血色。

    实验室的玻璃炸成碎片，在江面上跳着火星，像有人把星星揉碎了撒进水里。

    "山本走了。"青鸟望着货轮的影子消失在江雾里，声音轻得像叹息。

    "可火种还在。"苏若雪攥住顾承砚的手，掌心还留着白天拓印谱子时的墨痕，"春桃今天教了十个小徒弟染蓝，周老板说要把染缸搬到学堂......"

    "不。"顾承砚摇头，火光映得他眼底发亮，"火种从未在他们手里。"他指着江对岸星星点点的灯火，"它在张阿婆教小囡认谱的童谣里，在老绣娘拆了又缝的针脚里，在每一个肯把'出锋七分'的秘诀说给徒弟听的匠人心里。"

    他摸出《砚盟章程》，在末页写下最后一句："守纹者，终将成光。"墨迹未干，江风就卷着纸页哗哗响，像千台织机同时开动的声音。

    数日后清晨，商会档案室飘着新墨的甜香。

    苏若雪抱着一摞影印谱往书架走，阳光从窗棂漏进来，在纸页上洒下金粉。

    她抽回手时，一张纸页"刷"地滑落在地。

    弯腰去捡时，一行极小的批注撞进眼底。

    非印刷体，而是手写的行楷，墨迹淡得像被水浸过，却清清晰晰写着："雪儿，火逆燃处，正是光生时。

    父字。"

    苏若雪的指尖轻轻抚过那行字。

    窗外的麻雀扑棱棱飞过，晨光漫过她发间的蚕花，在纸页上淌成一片暖金。

    她忽然想起母亲临终前攥着她的手说"箱底有东西"，想起顾承砚递来残纸时说"火将逆燃"，想起昨夜整理旧账时，在账本夹层里发现的半张油纸——此刻才惊觉，那些零散的墨迹，原来早就在时光里连成了线。

    晨风掀起她的衣角，吹得那页纸轻轻颤动。

    苏若雪望着批注上"父字"二字，呼吸微滞。

    hai