“当家的，给那老嫂子拿两个热包子。”孙二娘用围裙擦着手，嗓门亮得像檐角的铜铃，“这天说变就变，别让她淋着雨饿肚子。”
张青蹲在灶台后劈柴，斧头起落间，木柴“咔嚓”裂开，他脸上的疤在灶火映照下忽明忽暗：“知道了。”说着从笼屉里捡了三个肉包，又舀了碗面汤，大步走出去。
老妪接过包子时，手抖得厉害，粗布袖口滑下来，露出腕上块青黑色的胎记，像片蜷曲的枯叶。“谢……谢谢大兄弟。”她声音嘶哑得像磨过的砂纸，眼睛却亮得惊人，直勾勾盯着张青手里的粗瓷碗——那碗是铺子常用的，白底青花，碗边也缺了个小口。
“这碗……”老妪突然抓住张青的手腕，指腹摩挲着碗沿的缺口，“你从哪得来的？”
张青一愣，抽回手：“就街上杂货铺买的，咋了？”
老妪却捧着自己的破碗哭起来，泪珠子砸在黑垢上，冲出两道白痕：“这碗跟俺那只配成对啊！当年俺男人走的时候，就带着这么只碗，说等他赚了钱，就用这对碗给俺娘俩盛肉羹……”
孙二娘听见哭声，掀帘出来，见老妪的破碗底刻着个歪歪扭扭的“石”字，心里咯噔一下——张青年轻时在采石场做过苦力，当时用的碗，底上就刻着个“石”字，后来跑路时丢了，还念叨过好几回。
“老嫂子，您男人叫啥？”孙二娘把她往铺子里让，炉上的水壶“呜呜”冒着热气，“啥时候走的？”
“俺男人叫石老实，”老妪坐在炉边，冻得发紫的手渐渐缓过来，“二十年前走的，说去采石场挣钱，走前给俺留了只碗，说另一只他带着，等凑够了钱就回来……可这一等，就是二十年啊……”
张青劈柴的手猛地顿住，斧头嵌在木柴里，火星子溅到脚边。他年轻时在采石场，确实用“石老实”做过化名——那时他刚从官府手里逃出来，不敢用真名。
“他……他是不是左眉骨有道疤？”张青的声音哑得像生锈的门轴，“背上还有块烫伤，是被铁水溅的？”
老妪猛地抬头，眼里迸出光来：“是！是！你咋知道？你认识俺男人？”
张青的脸瞬间白了，斧头“哐当”掉在地上。二十年前采石场那场塌方，他记得清清楚楚——为了抢运出的石料，监工带着打手把矿工锁在窑里，他拼死撞开铁门逃出来，身后的窑洞“轰隆”塌了，埋了十几个矿工，其中就有总给他人吃的“石老实”。
“嫂子，”张青蹲在老妪面前，声音抖得不成样，“石大哥……没出来。那场塌方，他把最后一块木板塞给俺，让俺快跑……”
老妪手里的破碗“啪”地摔在地上，碎片溅起老高。她盯着张青脸上的疤，忽然抓住他的胳膊，指甲几乎嵌进肉里：“你就是当年跟他睡一个窝棚的瘦小子？他总说你机灵，让你多保重……他还说，要是他回不去，让你帮着照看俺娘俩……”
孙二娘连忙给老妪倒了碗热汤，手却也在抖。她想起张青总说，当年在采石场，有个叫石老实的汉子，总把自己的窝头分他一半，说“年轻人长身体，多吃点”。原来这汉子，就是眼前老妪的丈夫。
“俺叫石丫，”老妪喝了口热汤，眼泪却流得更凶，“当年俺怀着娃，他说等娃生下来，就叫‘石念’，念想的念。可娃生下来没满月，就听说窑塌了，俺抱着娃在山脚下等了三个月，只等来块染血的破布……”
张青的拳头攥得咯咯响，指节泛白：“那监工叫王老虎，后来俺打听着，他用矿工的命换了钱，在济州府开了家当铺，活得逍遥自在！”
“俺知道！”石丫突然拔高声音，眼里冒着火，“前几年俺去济州府讨饭，见过那当铺！招牌上写着‘王记当铺’，掌柜的左脸有颗痣，跟当年的监工一模一样！俺想冲进去拼命，可看着身边的石念，又不敢……”
孙二娘往炉里添了块炭，火苗“腾”地窜起来：“嫂子，您别急。这王老虎欠的血债，总得还。张青，你还记得当年一起逃出来的老陈不？他现在在济州府做木匠，说不定能帮上忙。”
张青点头，从怀里摸出个布包，里面是些碎银子：“嫂子，这钱您先拿着，给娃买身新衣裳。等俺把石大哥的事弄清楚，定要让王老虎给死去的弟兄们抵命！”
石丫却把银子推回来，从怀里摸出个布偶——是用碎布拼的老虎，针脚歪歪扭扭，却缝得结实：“这是石念做的，他说要亲手撕碎这只‘老虎’。俺不要钱，就想让石大哥的名字能清清白白，别让人说他是‘矿难鬼’。”
正说着，外面“哗啦啦”下起雨来，伴着雷声滚滚。一个半大的少年冲进铺子，浑身湿透，手里还拎着个破篮子，里面是些捡来的碎铁：“娘！俺找着你了！”
石丫一把将少年搂在怀里：“念儿，快叫张叔、孙婶。就是他们