王老实正带着村民们准备 “拔节肥”，陶瓮里的豆饼已腐熟半月，散发着醇厚的豆香，旁边的石臼里，骨粉被捣成细面：“按张三师傅说的，豆饼掺三成骨粉，” 他用木勺搅拌混合物，“这肥既长茎又壮秆，比单上豆饼强，” 狗剩背着竹篓分发肥量，每株禾苗前放一小堆，不多不少刚好半斤，“张师傅说了，多了烧根，少了没劲。”
泗州的野慈姑田埂上，李四弯腰查看球茎生长情况，竹篙探入泥中再抽出，带出的球茎已有鸡蛋大小，表皮的紫晕如晕染的墨痕。“这时候得‘松泥透气’，” 他用三齿耙轻扒球茎周围的泥土，露出半寸的球茎体，“让球茎‘见见光’，淀粉积累更快，” 耙齿翻动的泥土里，白色的须根缠绕着细小的螺壳，那是沼泽地特有的养分载体。
上午的阳光透过云层洒下，濠州的耐盐禾在光影中愈发挺拔。张三让人给禾苗浇 “拔节水”，竹制的洒水器壶嘴呈花洒状，水流细密如雾：“这水要浇在茎基部，” 他握着洒水器示范，“别淋在叶片上，免得招病害，” 水流渗入土壤后，茎节处很快泛起湿润的深色，拔节痕在水汽中更显清晰。狗剩发现几株茎秆倾斜，赶紧用竹杆支撑，竹杆与茎秆间垫着软布：“张师傅说这样不磨伤茎皮，” 他系绳的手法已十分熟练，绳结松紧恰到好处。
午后的微风带着草木清香掠过泗州，野慈姑的花瓣已完全绽放，淡紫色的花瓣中央，金黄色的花药微微颤动。李四提着竹篮走进田里，篮里放着几支毛笔：“得给雌花授粉，” 他用毛笔轻扫雄花的花药，再将花粉涂抹在雌花的柱头上，“这样结的球茎更饱满，” 村民们跟着学，毛笔在花瓣间轻沾轻扫，花粉像金色的粉尘沾在笔尖，“每天上午授粉最好，这时候花粉活性高。”
濠州的耐盐禾田里，张三发现部分叶片背面爬满了蚜虫，细小的绿色虫群在叶脉间蠕动，叶片已被啃出浅黄的斑点。“快熬辣椒水！” 他让人取来晒干的红辣椒，剪成碎段后装入陶罐，加水煮沸半个时辰：“这辣椒水要放凉了用，” 他用纱布过滤药液，装入喷壶，“对着叶背喷，蚜虫最怕这辣劲，” 喷过药的叶片上，蚜虫很快蜷缩成球，滚落田间。
泗州的野慈姑叶片上，叶斑病的斑点有扩大之势。李四让人加大石灰与草木灰的混合比例，调成糊状涂抹在病斑处：“这糊要‘围点打圆’，” 他用竹片蘸着糊剂，在病斑周围画圈，“既能杀菌，又能防止扩散，” 涂抹后的叶片像裹了层白霜，健康的绿色从霜层边缘透出。他还让人将病叶集中焚烧，灰烬深埋：“这病传染性强，一点不能马虎。”
傍晚的霞光给濠州的田野镀上金边，耐盐禾的拔节已达六节，株高近四尺。张三用竹尺测量节间长度，每节均在二至三寸之间，均匀整齐：“这长势，抽穗肯定齐，” 他在《生长记录》上画下茎秆剖面图，标注着各节的生长数据，“再过半月，就得准备防倒伏的支架了，” 王老实凑过来看，指着其中一株粗壮的禾苗：“这株能长五尺高，我打赌！”
泗州的沼泽地在暮色中泛着水光，野慈姑的球茎已长至拳头大小，泥土下的部分隐约可见。李四踩着木屐巡视，用手探入泥土掂量球茎重量：“每个足有半斤，” 他对村民们说，“再长十日，就能收一批早熟的，” 村民们忙着加固圩埂，将排水口拓宽半尺：“李师傅说，最后膨大发阶段怕积水，得多留个心眼。”
深夜的驿馆里，张三和李四交换着两地的《管护日志》。张三的日志上记着：“濠州耐盐禾平均拔节六节，株高四尺二，蚜虫防治有效，明日追加一次磷钾肥”；李四的则写着：“泗州野慈姑球茎平均重半斤，授粉率八成，叶斑病得到控制，需持续观察”。油灯下，两人对着《农政录》“抽穗篇” 和 “球茎成熟篇” 讨论，指尖在 “抽穗前需控水”“球茎成熟前断水” 的字句上反复划过。
黎明的薄雾中，濠州的农人们开始给耐盐禾喷施 “壮秆剂”，用草木灰、骨粉和清水按比例调配，溶液呈淡灰色：“这剂要喷在茎节处，” 张三用喷壶示范，“能让茎秆更坚硬，抗倒伏，” 喷过的茎秆在晨光中泛着微光，用手指轻捏，比之前更显坚实。狗剩发现一株禾苗的节间过短，赶紧做上标记：“张师傅说这样的可能是品种退化，得单独培育种子。”
泗州的晨露里，野慈姑的花瓣开始凋谢，子房处已微微膨大。李四让人收集掉落的花瓣，晒干后装入布袋：“这花瓣能当肥料，” 他将花瓣埋入球茎周围的泥土，“腐熟后含钙高，球茎更结实，” 村民们学着他的样子操作，布袋里的花瓣散发着淡淡的花香，与泥土的腥气混合成独特的气息。
这章没有结束，请