群体钥的小钟在“失败公示”一栏叮了一声，它看起来像一枚微小的完工礼炮，声音却温柔，仿佛怕惊着墙上的扳手。

    “还有最后一步。”苏离提醒。

    巴克一抬眉：“什么？”

    “拍照。”

    “滚。”

    众人笑翻，伊娃顺手给他按下快门——画面里，扳手挂在墙上，王冠挂得低，巴克背着光站在中间，像一个刚把饭锅盖上说“开饭”的人。

    晚些时候，外环城学徒把那顶“工坊王冠”抬到零重力馆门口的钉子上，按巴克吩咐——挂，不戴。

    门牌下添了一行歪歪斜斜的字：

    “戴三秒，记一生。”

    有人问：“巴师真的就三秒？”

    伊娃耸肩：“三秒够他咧嘴了。再多，他会把王冠拆了做垫片用。”

    雷枭笑：“等下回哪个小螺丝要他救命，他还得把王冠借来，给自己当‘Z 垫’。”

    众人再笑。

    笑声散开，落到环廊里，落到年轮塔的“在拍”上，不惊，不扰。

    零抬眼，向联签委员会与守卫核、见证者、群体钥发出系统切换申请：

    “曙光中枢·灯台核，申请从‘工程模式’切至‘常态化’。”

    Σ-锁蓝纹短短一亮：

    “四句前缀有效；多签达标；失败廊在线；冗余巡检常开。——准。”

    系统广播（只读—延迟）：

    回春覆盖：86% → 91%；

    CoT：0.89 → 0.93；

    SiB：0.98 → 0.985；

    运行态：常态化（Routine）；

    轮值：人类联签·首任继续坐灯旁，不坐灯上；

    走廊：一号白带保持，缓冲带双白在线；

    课堂：《执火者手册》第一期课表自动刷新；

    失败廊：新增“m12 最后一枚”条目。

    “工期结束，活还长。”见证者合上灰页，又把它立起来，“立着，便于随时增一页。”

    巴克把帽子往后一撩：“那我干嘛去？”

    “去吃饭。”苏离。

    “还有——”伊娃在他背后轻轻敲了三下栏杆，“短—短—回，别忘了敲。”

    “敲。”巴克挠挠耳后伤疤，“我回宿舍墙上也挂个钉子，挂一个勺子。王冠不戴，勺子要常用。”

    他走了两步，又回头，看了墙上的扳手一眼，像看一位老友坐定。

    他的嘴角往上提了提——那种笑不大张扬，像钢里藏的一丝温度。

    常态的第一天，钟声没有特别响。

    它只在群体钥的绿窗旁叮了一下，叮出一串干净的字：

    “曙光中枢：状态—常态化。

    灯台：不耀，照明。

    守门：分布在场。

    课堂：开。

    走廊：白。

    扳手：挂墙。

    王冠：挂低。”

    年轮塔的“在拍”如常，

    涡心在四瓣里如常，

    孩子们的小小心跳如常。

    史诗退潮，作息表上墙。

    有人把扫帚靠在了门框上，有人把粉笔削得再短一点，有人把护盾楔的螺帽再轻轻摸了一把。

    巴克的扳手在墙上没有动。

    但每当“短—短—回”的节拍从环廊里走过，它就像是跟着点了一下头。

    不说话，认同。

    不夺光，在场。

    ——结尾钩子：

    系统栏角落弹出一条小字：

    “模式切换成功：曙光中枢——进入‘常态化’运行。”

    旁注更小一行：

    “常态，是最大的礼乐。”

    hai