技术组的分工很快遭遇瓶颈。负责跳频模块的小王(年轻技术兵)拆解 “67-19-05” 时,发现跳频晶体振荡器的频率偏差达 0.37 赫兹,远超 “0.1 赫兹” 的安全阈值。他按手册尝试调整电位器,却越调偏差越大,急得满头汗:“周师傅,这晶体好像坏了,我修不好!” 周明远走过去,发现小王没考虑低温影响 —— 晶体在夜间 - 10c环境下参数漂移,需先加热至 17c再调整。“实战排查不能死按手册,要结合环境。” 周明远用哈气给晶体加热,再微调电位器,19 秒后,频率偏差降至 0.07 赫兹,恢复正常。
其其格的测试反馈让排查更紧迫。她用修复的 1 台 “67 式” 发送测试信号,发现抗干扰率从 91% 降至 77%,原因是跳频模块的切换速度变慢,无法避开苏军的 “频率跟跳”。“要是按这个抗干扰率,情报被截获的风险会从 0.37% 升至 7%!” 其其格的话让周明远意识到,修复不仅要 “能用”,还要 “好用”,必须恢复设备的抗干扰性能,否则等于没修。
老张的统筹协调面临备件压力。后方调拨的套备件中,钽电容(关键部件)只剩个,而 7 台电源故障设备每台需更换 2 个,跳频模块故障设备每台需 1 个,总共需要个,缺口 4 个。老张立即联系周边哨所,调回台备用设备上的电容,优先保障核心设备修复:“先修能传情报的,备用设备拆了也要凑够备件,前线等不起。” 这个决定虽冒险,但为排查争取了时间 —— 当最后一个电容从备用设备上拆下时,周明远刚好修好第 7 台电源故障设备。
心理层面的压力在团队蔓延。小王因修坏晶体振荡器,担心拖后腿,偷偷抹眼泪;周明远连续工作 7 小时,眼睛布满血丝,却不敢坐下休息,生怕一停就错过修复时间;其其格测试时,手指因紧张而发抖,生怕测试失误耽误排查。老张看出了大家的焦虑,在午饭时说:“19 天前,这些设备帮我们传了那么多情报,现在该我们帮它们‘站起来’,相信自己,也相信‘67 式’。” 简单的话,让团队重新振作。
4 月日时,首批 7 台电源故障设备修复完成。周明远用万用表测量每台的电压、电流,全部符合标准;其其格测试抗干扰率,通过调整跳频周期(从秒缩至秒),抗干扰率恢复至 89%,接近正常水平。当老张将修复设备的清单上报指挥部,传来 “继续加油,26 日凌晨前需再修台” 的指令时,周明远喝了口凉水,又拿起螺丝刀走向下一台故障设备 —— 夜色渐深,通信站的灯光,成了边境上最亮的希望。
三、核心攻坚:跳频与加密模块的故障突破
1969 年 4 月日时,排查进入核心阶段 —— 修复 7 台跳频模块故障设备。周明远拆解 “67-19-07” 时,发现跳频模块的晶体管因连续天高频切换,放大倍数从 190 降至 130,导致跳频信号强度不足。他尝试更换晶体管,却发现新备件的放大倍数是 210,与原型号有偏差,直接更换可能导致模块烧毁。“怎么办?用还是不用?” 周明远的心里纠结 —— 用,有烧毁风险;不用,这台设备就修不好,情报传递会少一个通道。
他突然想起 1968 年越冬测试的经验:当时晶体管参数不足,曾通过串联电阻调整放大倍数。周明远立即找来电烙铁,在新晶体管旁串联 1.9 千欧的电阻,测试放大倍数降至 180,接近原型号。“赌一把!” 他将晶体管焊回模块,开机后,跳频信号强度恢复正常,示波器上的波形稳定 —— 这个 “土办法”,解决了备件偏差的难题。小王在一旁看着,小声说:“周师傅,原来还能这么修,我又学了一招。”
加密模块的故障更隐蔽。第 5 台加密模块故障设备(“67-19-09”),能发送信号却无法加密,李敏(数学加密骨干)赶来协助排查,发现非线性方程运算模块的 r 值从 3.7 漂移至 3.5,导致加密逻辑错误。“这是连续运算发热导致的参数漂移,需要重新校准。” 李敏用计算器算出校准值,周明远调整电位器,将 r 值恢复至 3.7,再输入测试密钥 “ɑrɑl=3”,加密、解密完全正常。“加密模块是‘大脑’,参数错一点,整个加密就废了。” 李敏的话,让周明远更重视细节 —— 每一个电位器的微调,都可能决定情报是否安全。
苏军的干扰在深夜突然加强。23 时分,“拉多加 - 5” 的干扰强度骤升至分贝,宽频带阻塞 150-170 兆赫频段,刚修复的 2 台设备信号强度骤降,其其格的耳机里全是杂音。周明远立即调整设备的发射功率(从瓦提至瓦),同时加装临时散热片(用铝片制作,1968 年越冬测试时用过),减少模块发热导致的参数漂移。19 分钟后,信号