她的肩头，将及肩的茶色短发镀上一层温柔的金边，
风卷起她脚边的枯叶，远处实验楼的灯光次第亮起，
手机“志保，我到空手道社，明天的话我给你带饭团，你不能不吃早餐，晚点见”
志保低头看着屏幕上跳动的消息，指尖悬在输入框许久，
终于打下一个简单的“好”字，
那些曾以为永远无法摆脱的黑暗，
或许真的能被这些细碎的温暖，一寸寸照亮。
实验科
吉田纱织将实验日程表平铺在桌上，
用红笔圈出几个空白时段，忽然抬眸看向志保：
“你打算什么时候正式加入？
我需要提前协调器材使用权限”
她顿了顿，镜片后的目光变得审慎，“而且我刚刚也听说了，
小兰反复叮嘱要盯着你——听说你家会因为实验忘记时间，甚至连药都不吃？”
志保动作微不可察地僵了一瞬，随即恢复如常：“只是偶尔的疏忽。”
她垂眸整理肩带，刻意避开对方探究的视线，
“实验数据进入关键阶段时，确实容易忽略时间。”
“药是必须吃的。”
吉田纱织推了推眼镜，从抽屉里取出一本黑色笔记本翻开，
里面密密麻麻记录着实验社成员的分工，“你的身体情况，新一和小兰已经详细和我说过，
园子甚至特意跑来警告我，
说要是放任你在实验社晕倒，她就把网球拍架在我脖子上。”
她嘴角难得勾起一抹笑意，又迅速恢复严肃，“作为社长，我必须对每个社员的安全负责。”
走廊外传来放学学生的嬉闹声，
却被社室的隔音玻璃隔绝成模糊的嗡鸣，
想起那些在黑衣组织实验室里，为躲避琴酒监视而彻夜工作的夜晚，那时的她靠注射喝咖啡维持清醒，如今却要被人反复提醒按时服药，命运的转折实在讽刺“我会注意，她低声开口，“加入实验社后，我会配合所有规定。”
“光口头保证可不行。”吉田纱织撕下一张便签，写下一串电话号码推过去，
“这是我的私人号码，
每天实验结束后，必须给我发消息报平安，如果超过5个小时，我不想尝试小兰 空手道，反正过时间没有信息来，我就会去实验室逮人”
她顿了顿，补充道，“别试图躲着我，我有所有实验室的备用钥匙。”
志保盯着便签上工整的字迹，突然想起灰原哀时期，同样被阿笠博士追着喂药的场景，那时她总觉得被关心是种负担，此刻却在吉田纱织近乎严苛的叮嘱里，尝到了陌生的暖意。
“另外，加入社团需要提交申请书，还要得到班主任和教导主任的签字同意。
”吉田纱织取出一份印着校徽的文件，“明天早读课前交给我？”
她目光扫过志保欲言又止的表情，了然道，“不必担心成绩审核，我已经和化学老师沟通过，他对你的学术能力很感兴趣。”
将两人的影子拉长投在课桌上，
志保接过申请表时，指腹触到纸张边缘的毛边，突然开口：
“为什么愿意相信我？毕竟我们才刚认识。”
吉田纱织沉默片刻，合上笔记本时发出沉闷的声响：
“去年冬天，有个社员在实验室通宵做课题，结果低血糖晕倒在通风橱旁。”
她的声音变得低沉，“等我发现时，他已经昏迷了两个小时，
从那以后，我就发誓不再让类似的事发生。”她抬起头，镜片反射着走廊的灯光，“你的眼神......和他当时一样，专注得近乎偏执。”
志保的呼吸滞了一瞬。那些被她刻意尘封的记忆突然翻涌——Aptx4869的数据在眼前跳动、琴酒枪口的冷光......她别开脸，假装整理头发，却被吉田纱织突然的动作惊到。
社长站起身，从储物柜取出一个印着卡通图案的保温杯推过来：
“里面是蜂蜜姜茶，驱寒暖胃。”
见志保怔愣的模样，她不自然地别开脸，“别误会，这是多余的存货。”
手机在口袋里再次震动，是少年侦探团的新消息，
步美发来一张画着恐龙的涂色卡，旁边写着“等志保姐姐来教我认拉丁文名字”，
志保盯着屏幕，喉咙突然发紧。
“总之，照顾好自己。”吉田纱织开始收拾桌面，动作利落而熟练，
吉田纱织将一摞实验报告推到桌角，腾出大片空白区域，
从抽屉深处取出一本皮质封面的册子，翻开时泛黄的纸页发出轻微的脆响：“实验社有个其他社团没有的‘特权’——只要向老师报备，上课时间也能在这里做研究。
”她的指尖划过册子上密密麻麻的日程记录，“不过也正因如此，这里的门