地排列着，湿漉漉的。远处，山峦在雨雾中若隐若现，近处，工人们忙碌的身影与山间的鸟鸣、虫叫交织在一起。

    老觉长老不知何时也站在了路基上，他是附近村寨里最受尊敬的长者，也是铁路建设初期的见证者之一。他手里攥着根半截的竹片，竹片上还沾着新鲜的锈迹，显然是从废弃的旧钢轨上刮下来的。

    “老觉爷爷也来看热闹啊？”阿强笑着打招呼。

    老觉长老冲阿林笑了笑，举起手中的竹片：“当年修滇缅铁路，我们就是用这种竹片测轨距，一根根比对，一点一点挪。现在用这智能尺，方便是方便多了。”他顿了顿，目光落在阿林刚刚用过的智能水位监测仪上，又落在自己手中的竹片上，“可这竹片的纹路，刻在你们心里了。”

    阿林有些不好意思地挠挠头，但眼神里充满了敬意。他知道，老觉长老说的没错，无论工具如何变迁，那种对精准的执着，对安全的敬畏，那种在艰苦环境中磨练出的坚韧，早已融入了铁路人的血液，刻在了每一代人的心里。

    玛依捧着那半块被雨水淋湿又晒干的巧克力，走过来，塞到旁边一直默默看着的小吴手里：“吃吧，甜着呢。沾了雨水的巧克力的味道，特别香。”

    小吴愣了一下，然后舔了舔嘴角，巧克力在嘴里化开，甜丝丝的，带着一种奇异的、混合着雨水和泥土气息的味道。他抬起头，突然指着远处，惊喜地喊道：“看！d327次列车返程了！”

    众人顺着他指的方向望去。果然，在雨丝蒙蒙的远处，一列火车正缓缓驶来。山风卷着雨丝掠过，吹动了车头的中国结，那鲜红的颜色在灰蒙蒙的天色下格外鲜艳。车侧绘制的金翅鸟图腾，仿佛要挣脱车体，振翅高飞，而车窗里透出的灯光，与远处克伦族寨子里闪烁的银饰光芒，在雨雾中交相辉映，构成了一幅奇异的、融合了中缅两国风情的画面。

    扎伊望着缓缓驶过的列车，列车驶过刚刚修复的K83+200路段，车轮与铁轨摩擦发出有节奏的“咔哒”声，震动着大地。她忽然心中一动，仿佛明白了什么。所谓防护体系，从来不是冰冷的仪器和规章堆砌起来的。它是老周师傅怀表里那持续了七十年的“滴答”声，是玛依竹筐里那看似普通的棉絮和木楔，是阿林轨距尺上那密密麻麻的刻痕，是小吴眼里那因为学到新知识而跃动的光，是岩温望远镜里那警惕的眼神，是阿强和小杨胶鞋上那磨破的边，是老觉长老手中那带着锈迹的竹片，是玛玛依布包里那带着草木香的干木棉花……

    这些细碎的声响，这些朴素的物件，这些交织在一起的人心与技艺，像银镯上的铜铃，像暗河里的木楔，像老周怀表里的擒纵轮，正沿着这条蜿蜒的铁轨，串起中缅两国人民的呼吸，织成一张最温暖、最坚韧、也最充满人情味的平安网。

    山脚下，传来玛依清亮的笑声，带着一丝疲惫，却更多的是轻松和满足：“走嘞！去工棚喝碗姜茶——今天的防护网，得用热乎的姜茶再加固加固！”

    众人哄笑着，互相搀扶着，往不远处冒着炊烟的工棚走去。雨还在下，但不再是之前的急雨，而是变得温柔起来，像牛毛，像花针。银镯与铜铃的轻响、智能仪器的蜂鸣、木槌敲打木楔的脆响、胶鞋踩在泥地上“啪嗒”的声响、工人们互相打趣的笑语，在空旷的山间交织成一曲复杂而和谐的歌谣。

    那是铁轨的心跳，沉稳而有力；也是人心的回响，温暖而绵长。雨过天晴后，铁轨上会生出点点新绿，就像春天刚刚落脚。而这条连接着两国人民情感的铁路，也将在一代代铁路人的守护下，永远春意盎然。