事实。“十一万…是我没被石头砸死，该付的罚款？还是说我提出地质疑虑，就是‘未能有效规避’？”

    他扯动嘴角，露出一个毫无温度、甚至有些狰狞的笑。那笑容里没有痛苦，只有一种被彻底激怒后的决绝。“好。很好。”他盯着白人法务镜片后的眼睛，那双眼睛里只有冷漠和漠然，没有一丝一毫的同情或愧疚。他一字一顿，清晰地吐出那个冰冷的公式，像是在宣判，又像是在给自己一个交代：

    “实际所得 = 身体损伤不止 - 体制剥削系数”

    “60,000 = 170,000 - 110,000”

    这个公式，简洁、冷酷，却精准地概括了他此刻的处境，也概括了无数像他一样，在异国他乡、在资本机器下挣扎的普通劳工的困境。身体的价值被量化，被评估，然后又被无情地剥削、削减，最终剩下的，可能连维持基本生活的费用都不够。

    “这个公式，”林野的声音低沉而沙哑，却带着一种不容置疑的力量，“我记下了。”

    他没有签字。右手无力地垂下，落在白色的床单上，指尖因为用力而微微颤抖。病房里只剩下日光灯管烦人的嗡鸣，和两个法务略显尴尬的沉默。那纸赔偿文件，如同一个巨大的讽刺，静静地躺在床边，上面的数字冰冷而残酷：17万与11万。它们不再是金额，而是一个用血肉和谎言写就的方程式，一个标志着这场剥削已深入骨髓的、血淋淋的坐标。

    林野闭上眼睛，剧痛和冰冷的公式在脑海中疯狂撕扯。他感觉自己的身体像一片落叶，在狂风暴雨中飘摇，随时可能被撕裂。但他的意识深处，却有一个声音在呐喊：不能就这样认输！不能让这六万块，成为这场事故唯一的结局！老周的眼睛，那些工友期待的眼神，那份关于“幽灵联署链”的微弱希望…它们都在提醒他，反击，必须从这里开始。

    反击的坐标，必须从这个染血的方程式原点重新计算。他需要找到证据，找到那个伪造报告的史密斯，找到那些隐藏在协议背后的漏洞，找到那些和他一样被剥削、被压榨的声音…他需要重新站起来，不是用那条受伤的腿，而是用他的头脑，用他的不屈，用那根始终握在心中的、象征着丈量和正义的道尺。

    他不知道这条路有多长，有多艰难，但他知道，他必须走下去。因为，这不仅仅是为了他自己，也是为了老周，为了那些还在黑暗中挣扎的工友，为了那根尚未完全铺就、却已染上血锈的铁路，为了一个更公平、更有尊严的未来。

    窗外的天色似乎更暗了，但林野却觉得，有什么东西，在他心底深处，开始悄悄地、倔强地亮了起来。那光芒微弱，却带着一种穿透黑暗的力量。他深吸一口气，空气中依旧弥漫着消毒水和药膏的味道，但这一次，他似乎闻到了一丝不同的气息，一丝属于希望和抗争的气息。

    战斗，才刚刚开始。而他的尺子，已经准备好了，去度量这地狱的深度，去丈量通向光明的距离。血锈层，你等着，我会用我的尺子，用我的意志，刺穿你！然后，让1435毫米的轨距，稳稳地，跨过你！让公平和正义，稳稳地，跨过你！