厉叮嘱刘小辉，眼神中带着一丝对这危险“魔法药剂”的敬畏。这些铝热焊剂，在未来的几个小时里，将扮演连接新旧钢轨、实现无缝线路的关键角色。

    现场防护员老吴，如同矗立在沙海中的灯塔。他手持G网对讲机，目光如炬，一刻不停地扫视着铁路线延伸的远方，以及作业区域内的人员、机具动态。他的对讲机始终保持着与郭振德和驻站联络员老陈的开放通话状态，确保信息畅通无阻。任何一点异常——哪怕是风卷起沙尘形成的模糊影子，或者远处微弱的列车信号——都逃不过他的眼睛。他是天窗点内作业安全的最后一道、也是最关键的防线。他的责任，比任何人都重。他不仅要盯住来车方向，还要留意作业区内是否有人或机具侵入限界。他的哨子始终挂在脖子上，随时准备吹响紧急警报。汗水流进他的眼睛，他抹一把，继续盯着远方。

    风沙更烈了，呜咽着仿佛要吞没一切。汗水混合着沙土，在工人们的脸上、脖颈上凝结成泥壳。沉重的钢铁在撬棍的嘎吱声、翻轨器的怒吼声、抬轨钳的锁扣声、吊车的嗡鸣声和工人们短促有力的号子声中，一件件、一组组地从“沙漠骆驼”的腹中被“掏”了出来，沉重地落在巨人城西咽喉区的沙地上。

    十组道岔的崭新“骨骼”和“筋络”，在漫天黄沙中逐渐铺陈开来，闪烁着冷冽而充满力量的光芒。它们安静地躺在沙地上，等待着被组装、被焊接，去替换那些饱经风霜的“前辈”。每一块铁，每一颗螺丝，都承载着工人们的汗水、责任和对安全的承诺。

    郭振德抹了把脸上的泥汗，汗水顺着指缝滴落，在滚烫的沙地上迅速消失。他看了看手腕上沾满油污和汗渍的手表，指针正飞快地向前奔跑。又望了望堆满路肩的新料和远处待换的旧道岔群，旧道岔歪斜地躺在那里，像在嘲笑他们的匆忙，又像在诉说着自己漫长的服役史。他深吸一口气，对着对讲机吼道，声音带着一丝不易察觉的疲惫，但命令的口吻依旧不容置疑：

    “料已卸完！准备换岔！”

    时间，还剩不到一小时。真正的硬仗，真正的考验，才刚刚开始。沙漠的风，卷着沙粒，抽打着钢铁和新生的希望。工人们的身影，在烈日下显得格外渺小，却又无比坚定。他们知道，自己正在用汗水和力量，守护着这条钢铁长龙的安全与畅通，守护着无数人出行的平安与梦想。明天，封锁施工的硬仗将从这些冰冷的铁器与滚烫的汗水开始。他们深一脚浅一脚地走向各自的位置，每一步都踏在滚烫的沙地上，留下深深的脚印。汗与油混合的灼痕，是他们今日的印记，也是他们铁路人生中最骄傲的勋章。