“来干什么？”

    陈末看着他。

    看了很久。

    然后他笑了。

    “回家。”他说。

    ——

    远处，那株小苗在风里晃着。

    第八片叶子，又展开了一点点。

    石头蹲在它旁边。

    初蹲在旁边。

    禾蹲在旁边。

    星蹲在旁边。

    四个人，一排。

    看着那些密密麻麻的人。

    看着那个穿着旧衣服、头发有点乱的男人。

    石头忽然问：“他是谁？”

    初想了想。

    “姐的父亲。”他说。

    禾看着他。

    “你见过？”

    初摇摇头。

    “没有。”他说，“但他和姐一样。”

    星点点头。

    “嗯。眼睛一样。”

    四个人蹲在那儿，看着那个男人。

    看着他站在人群中央。

    看着所有人都在看他。

    看着天穹那道裂缝还在慢慢张开。

    石头忽然笑了。

    “来了好多人。”他说。

    初点点头。

    “好多。”

    禾看着那些人。

    “他们都是来种树的吗？”

    星想了想。

    “可能是。”她说，“来帮忙挖沟的。”

    石头笑了。

    “那沟很快就能挖成了。”

    ——

    远处，陈末忽然回过头。

    看向那四个蹲着的小孩。

    看向那株小苗。

    他看了一会儿。

    然后他笑了。

    “那是什么？”他问。

    陈凝霜顺着他的目光看过去。

    “叫望。”她说，“是树。”

    陈末点点头。

    “好名字。”

    他顿了顿。

    “谁种的？”

    陈凝霜沉默了一会儿。

    “一个老人。”她说，“叫树。种完就死了。”

    陈末看着那株小苗。

    看着它在风里晃着。

    看着那四个蹲在它旁边的小孩。

    “他在等什么？”他问。

    陈凝霜看着他。

    “等我们。”她说。

    陈末沉默了一会儿。

    然后他点点头。

    “等到了。”他说。

    ——

    太阳升起来。

    照在祁连山上。

    照在那道还在张开的裂缝上。

    照在那密密麻麻的人群上。

    照在那株小苗上。

    照在那四个蹲着的小孩身上。

    小苗晃了晃。

    第八片叶子，在阳光里完全展开了。