“你看，”林恩烨捡起花瓣笑，“连鹰都知道，该给打铁的送点‘香料’。”
那日午后，众人围坐在石桌旁分食野兔。灵澈用林恩烨新打的铜刀剔骨，刀刃划过骨头的脆响，竟与石桌上的刻痕共振，发出细微的嗡鸣。“这刀也认家了。”他说着，往林恩烨碗里夹了块兔腿，“你打的物件，连嚼肉都比别人的香。”
林恩烨的耳尖红了红，往灵澈碗里回夹了块肝：“你炖的紫苏汤才香，上次我打铁晚了，闻着味儿就知道该回家吃饭了。”
灵昀在一旁“啧啧”两声，提笔在《应人录》上添了行字：“家者，非砖瓦，乃器物有记，草木有识，人有牵挂。”写完把笔一搁，也往两人碗里各夹了一筷子菜，“吃吧，再不吃，菜都凉成石头了。”
夕阳把石桌上的紫苏花染成金紫色时，张猎户带着风隼离开。风隼飞出院门时，特意在门楣上盘旋了两圈，像在记认这里的气息。灵澈望着鹰影消失在暮色里，忽然道：“等冬天落雪，咱们就在石桌上刻个雪人的模样，让它也带着紫苏叶。”
林恩烨点头，手里的铜刀在夕阳下闪着光：“再给雪人刻个药碾子，让它知道，咱们院的冬天，连雪都带着药香。”
灵昀翻着《应人录》，忽然发现每片紫苏叶的旁边，都有个小小的锤印，是林恩烨趁他不注意按上去的。那些锤印深浅不一，却都透着股认真劲儿，像在说：这些温暖，我都认。
暮色漫过石桌时，炉子里的火渐渐沉了，只留一堆温红的炭，映着石桌上的紫苏花，像给这个家，盖了床暖融融的被。而《应人录》的纸页，还在等着重逢的故事，等着重叠的影子，等着那些藏在纹路里、永远说不完的——咱们院的心意。
夜色渐浓，灵昀收拾碗筷时，发现石桌缝里卡着片紫苏花瓣，便用小镊子小心翼翼夹出来，夹进《应人录》里当书签。书页合上时，那花瓣恰好压在“家者，非砖瓦……”那句下面，像给这份心意盖了个紫莹莹的印。
林恩烨往炉子里添了最后一把柴，火星子窜起来，映得他手里的铜刀愈发亮。“明日我去后山采些铁线草，给药碾子换个新木柄。”他忽然说，“你上次说木柄有点松，铁线草的汁浸过木头，能更结实。”
灵澈正给风隼留下的空食盆里添新的谷物，闻言回头笑：“不用特意跑一趟，我明日采药时顺带采些就行。倒是你那把刻刀，刃口该磨了，下午看你切肉时有点钝。”
“那正好，”林恩烨拿起刻刀，在火光里端详，“明晚你采药回来，我把刀磨利了，咱们去溪边剖鱼。前几日张猎户说下游出了些肥美的石斑鱼，用你的紫苏叶炖，保管鲜。”
灵昀正用布擦着药碾子上的药粉，闻言插嘴：“算我一个！我把新晒的陈皮带上，去腥最灵。”
炉子里的炭渐渐转为暗红，暖意却漫得满院都是。灵澈望着窗台上那盆紫苏——白日里被风隼啄掉了一朵花，此刻剩下的几朵反倒挺得更直，花瓣上的水珠在月光下闪着光，像谁不小心撒了把碎银。
“对了，”灵澈忽然想起什么，从药篓里翻出个小布包，“上次给阿婆配的安神散，剩下点药末，你晚上打铁晚了，用温水冲了喝，能睡得沉些。”
林恩烨接过来，布包上绣着片小小的紫苏叶，是灵澈闲时绣的。他捏了捏布包，硬度刚好能握在手心，像揣了块温温的玉。“谢了，”他低声道，耳尖又开始发烫，“那我明早多烧些热水，你喝了再出门。”
灵昀在一旁看得直笑，提笔在《应人录》新的一页写下：“夜炉余炭温，刀钝待晨磨，鱼香约明日，药包藏紫苏。”写完把笔一放，打了个哈欠：“困了困了，你们聊，我先睡去。”
院子里只剩两人时，月光刚好爬过石桌。林恩烨忽然拿起刻刀，在“咱们院”三个字旁边，又轻轻刻了个极小的药罐，罐口朝上，像在等着装灵澈采来的药草。灵澈假装没看见，转身去收晾晒的草药，指尖却在碰到紫苏梗时，忍不住多掐了一下——那梗里渗出的汁液，带着股清清爽爽的香，像极了此刻院子里的滋味。
夜风拂过，窗台上的紫苏叶轻轻晃，把影子投在墙上，像谁在悄悄写着未完的话。而炉子里的余温，正慢慢浸进石桌的纹路里，浸进铜刀的光泽里，浸进那句“咱们院”的刻痕里，成了比炭火更长久的暖。
晨雾漫进“咱们院”时，灵澈背着药篓出门，竹篓上的铜环“叮铃”轻响，惊飞了檐下的燕子。他回头望了眼院门，林恩烨新打的铜环在雾里泛着微光，上面的紫苏叶刻纹被露水浸得愈发清晰——就像这个家的印记，无论雾多浓，总透着让人安心的亮。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
溪边的石斑鱼果然肥硕，灵澈采完铁线草回来时，林恩烨已蹲在青石板上剖鱼，灵昀在旁边支着陶罐，里面咕嘟咕嘟炖着紫苏叶和陈皮，香气漫过水面，引得蜻蜓都停在罐沿上。“你看这鱼腹，”林恩烨举起鱼，刀刃在晨光里闪着锋，“用你说的磨利的刻刀剖，连