—— 那上面晾着刚蒸好的九蒸九晒生地。它用身子挡住被风吹起的油布，任凭雨水打湿鬃毛。赵社长拽着缰绳笑：“这马通灵性，知道这是咱坡上的宝贝。” 生地坡抹了把脸上的雨水：“它前两年大病一场，就是喂了掺九蒸九晒生地的草料才好的，这药材的性子温润，动物都能觉出来。”

    离村时，生地坡往乱信包里塞了块用棉纸包着的九蒸九晒生地，沉甸甸的却带着干爽的质感：“这玩意儿得装在陶缸里，垫着干稻草防潮，潮了就容易发霉。” 他往坡外指，远处的平原上隐约能看见成片的何首乌，“过了那片平原就是首乌滩，他们用黑豆汁蒸何首乌，跟咱这生地的道理一样，都得按规矩来，半点马虎不得。” 小姑娘往乱信兜里塞了个小布包，里面是晒干的地黄花：“这花泡茶喝，能清热，闻着就像咱坡里的味儿。”

    乱信顺着山路往坡下走，回头看见生地坡正蹲在甑前添柴，木铲翻动时带起的黄酒在夕阳里划出金色的弧线。风穿过山坡，竹匾里的九蒸九晒生地轻轻晃动，带着酒香的药味混着雨声往坡下飘，像在哼一首古老的歌谣。山坡下的水洼里，倒映着坡顶的木牌坊，“生地炮制” 四个字在水波里轻轻摇晃。