荣国府里的小姐们，数探春长得最好看。
削肩细腰，长挑身材，鸭蛋脸面，俊眼修眉。顾盼之间，自有一股神采，把周遭的人都比下去了。黛玉初来贾府时，见了迎春、探春、惜春三个，心里暗暗比较，觉得探春最是出众。
可她偏偏是庶出。
生母赵姨娘是个糊涂人，在府里上上下下都不受待见。虽是贾政的妾，却活得像个笑话，三天两头闹出些不上台面的事体来。下人们背地里议论，说赵姨娘年轻时也是有几分姿色的，不然也生不出探春这样标致的女儿，只是这脑子——啧啧。
探春从小就知道自己和别人不一样。同样的姐妹，迎春是嫡出，惜春也是嫡出，只有她，一半的主子，一半的奴才。王夫人虽叫她一声“太太”，那也是面上的礼数，心里头到底隔着一层。
好在还有老太太。
贾母是个明白人，看人不论嫡庶。探春生得好，又伶俐，老太太便接到身边养着。跟着老太太，吃穿用度都是好的，见的世面也多，渐渐地，养出了一身的傲骨。
十二岁那年，有回赵姨娘来寻她，当着丫鬟们的面，嘀嘀咕咕地抱怨，说太太房里的大丫头欺负她，让探春去替她出头。探春低着头听完，一句话也没说。赵姨娘急了，推了她一把：“你倒是说句话呀！你是小姐，她们敢不听你的？”
探春抬起头来，眼圈微微红了，声音却稳稳的：“姨娘，这些事我管不得。”
“怎么管不得？你是贾府的姑娘！”
“正因为是贾府的姑娘，才更管不得。”探春站起身，往后退了一步，“姨娘回吧，太太那里，自然有太太的道理。”
赵姨娘愣了愣，恨恨地走了。旁边的侍书偷偷看了探春一眼，只见小姐站在窗前，背对着她，肩头微微抖着。
侍书不敢作声，悄悄地退了出去。
从那天起，探春房里再没人提过赵姨娘。
二
探春的秋爽斋，和别的姑娘住处不一样。
迎春的紫菱洲摆满了花儿粉儿，惜春的暖香坞堆着画具颜料，黛玉的潇湘馆尽是诗书琴谱。探春的屋里，却是另一番气象：大理石案上磊着各种名人法帖，笔海内插的笔如树林一般，案上摆着大鼎，悬着大观窑的大盘，盘里盛着数十个娇黄玲珑的大佛手。
“三姑娘不像是女儿家，倒像是个读书的相公。”来送东西的婆子们私下里议论。
探春听见了，也不恼，只是淡淡一笑。
她确实爱读书，比府里几个哥儿都爱。宝玉是混世魔王，贾环是上不得台面的，贾兰年纪还小，能读书的竟只有她一个女儿家。有时候她觉得好笑，老天爷若是让她托生成男儿身，她定要去考个功名，做一番事业，光宗耀祖。
可惜她是个女儿。女儿再能干，也不过是在这深宅大院里过一辈子，嫁人，生子，终老。
她有时候不甘心，但更多的时候，是把自己的心思收起来，该干什么干什么。管家理事，侍奉长辈，应酬姐妹，她样样都做得妥帖。王夫人渐渐地把一些事交给她办，她也从不推辞，接了差事便认真去做，办完了便去回话，不多说一句，也不少做一件。
凤姐私下里和平儿说：“咱们家的几个姑娘，三丫头是最出挑的。只可惜命薄，没托生在太太肚子里。”
平儿笑道：“二奶奶这话说得，三姑娘自己争气，谁还敢小瞧了不成？”
凤姐点点头：“那倒也是。这府里上上下下几百口子，真正有本事的没几个，三丫头算一个。”
三
凤姐病倒那阵子，府里乱了套。
王夫人一个人忙不过来，便把家里的事托给李纨和探春，又请了宝钗来帮忙。李纨是个老好人，遇事只会说“慢慢来”，下人们乐得清闲，越发懈怠起来。宝钗是客，不便多管。真正拿主意的，竟是探春。
头一件事，就遇上了赵姨娘的兄弟赵国基死了。
按规矩，家生子的奴才死了，该赏多少银子，都有定例。探春让吴新登家的取了旧账来查，查清楚了，按例赏二十两。
吴新登家的站在那儿，嘴上应着，脚下不动。探春抬起头来，目光落在她脸上：“怎么，还有事？”
“没，没有。”吴新登家的讪讪地退出去，心里嘀咕：这三姑娘，看着年纪不大，眼神倒怪吓人的。
还没等她走远，赵姨娘就闯进来了。
“探春！”赵姨娘一进门就哭上了，“你舅舅死了，你就给二十两？那袭人的妈死了，太太还赏了四十两呢！你眼里还有没有我这个亲娘？”
探春放下手里的账本，抬起头来，脸色平静：“姨娘坐下说话。”
赵姨娘不坐，只管哭：“我白生了你一场！如今连亲舅舅都不认了！你……”
“姨娘！”探春的声音陡然提高，把赵姨娘吓了一跳。
屋里静了一瞬。
探春站起身，走到赵姨娘面前，声音压低了，却一字一字清清楚楚：“太