“谁？”阿竹猛地攥紧航海日志，封面上的烫金字体“崔爱君”在星光下泛着冷光。念生摇摇头，示意她别出声，自己则缓缓走向天文台的旋转门。霜火紧随其后，爪子踩在大理石地面上，发出“咔哒”轻响，每一步都像踩在绷紧的弓弦上。
那声音还在回荡，带着点金属摩擦的质感，又像是无数根丝线在耳边缠绕：“沃尔顿……记住这个名字，在迷雾森林的第七个岔路口，有棵会哭的橡树，敲三下树干，我等你们。”
念生回头看了眼阿竹，她正往怀里揣那叠星轨信件，指尖在微微发抖。“你们回去。”他的声音很轻，却带着不容置疑的决绝，“霜火，走。”
霜火用头蹭了蹭他的手背，冰甲上的花纹突然炸开细碎的火星——那是它小时候被崔爱君用体温焐热时才有的反应。阿竹想跟上来，却被念生按住肩膀：“星轨邮筒的纸船还没漂远，你去看看，别让妈妈的信淋湿了。”
迷雾森林比星图上标注的更暗，参天古树的枝干纠缠在一起，像无数只伸向天空的手。月光被枝叶撕成碎片，落在地上汇成银色的溪流，念生踩着溪流往前走，靴底沾着的星花花瓣在暗处发光，替他照亮脚下的荆棘。霜火走在前面开路，冰甲撞断挡路的枯枝，发出“咔嚓”声，惊起树上的夜鸟，翅膀扑棱的声音在林子里荡开很远。
“第七个岔路口……”念生数着路边的树桩，每个树桩上都刻着奇怪的符号，像眼睛，又像未完成的符咒。走到第五个岔路口时，霜火突然停下脚步，对着一棵歪脖子树低吼——树干上缠着圈锁链，锁链上挂着块木牌，上面用鲜血写着“擅闯者死”，字迹潦草，却透着股熟悉的气息，像极了崔爱君日记里那些被墨水晕染的字迹。
念生伸手摸了摸木牌，指尖沾到的不是血，是种带着甜味的树脂。“是妈妈的味道。”他低声说，霜火立刻蹭了蹭他的手心，冰甲上的火焰花纹亮了亮，像是在附和。
第七个岔路口果然有棵橡树，树干上布满了泪痕状的树脂，每道“泪痕”里都嵌着片干枯的冰火叶。念生按那声音说的，敲了三下树干，树皮突然像水波般荡漾开来，露出个仅容一人一兽通过的洞口，洞里飘出白雾，裹着股淡淡的奶香味——那是他婴儿时期，崔爱君用精灵乳汁混着魔泉酿的米糊味道。
“进来吧。”洞里的声音变了，变得柔软如棉絮，“别让霜火紧张，它的冰甲快烧起来了。”
念生牵着霜火走进洞，白雾在身后合拢，眼前突然亮了起来。这不是山洞，是间铺着羊毛地毯的木屋，壁炉里的火正旺，烤得整间屋子暖融融的。壁炉前坐着个穿灰袍的老人，手里转着个水晶球，球里浮着念生从小到大的片段：三岁时把霜火当成坐骑、五岁在蚀骨洞摔断门牙、十岁在星轨星第一次看到“念”星……
“坐。”老人指了指对面的藤椅，水晶球里的画面突然定格在崔爱君临终前的样子——她躺在冰棺里，手里还攥着片冰火叶，霜火趴在棺边，冰甲上的火焰花纹全灭了。
念生的指尖猛地收紧，霜火立刻用头撞了撞他的膝盖，发出呜咽声。老人叹了口气，把水晶球往他面前推了推：“你妈妈当年找到我，说怕你恨自己的血脉，求我给你个选择——是带着魔性与精灵力活下去，还是彻底变成人类，忘了那些痛苦的过往。”
水晶球里突然涌出更多画面：崔爱君跪在木屋外的雪地里，额头磕出了血，一遍遍地说“求您了，他还小”；老人站在窗边摇头，水晶球里映出念生未来的两种可能——一种是在血脉冲突中失控，毁掉半个星轨星；另一种是化作普通人，在地球的小镇上教书，永远记不起妈妈的样子。
“她选了第三条路。”老人拿起片冰火叶，叶子在他掌心化作光点，“她把自己的精灵心剜出来，融进你的血脉，又让霜火的魔核与你绑定，这样你既能保留记忆，又能压制魔性。代价是……她撑不过那年冬天。”
念生的呼吸突然滞住，喉咙里像堵着团棉花。霜火突然扑到壁炉边，对着水晶球低吼，球里的崔爱君正笑着给幼崽时期的它梳毛，嘴里哼着星轨星的歌谣。
“现在轮到你选了。”老人把水晶球推到他面前，“变成人类，就要剥离精灵力与魔性，忘了星轨星，忘了霜火是你的伙伴，变成个普通的地球人，平安活到老。”
他顿了顿，指了指木屋角落的镜子：“或者，接受完整的血脉，我可以帮你和霜火完成‘共生幻化’，你能自由切换形态，它也能化作人形，但代价是……每使用一次能力，就会缩短一天寿命。”