“对！节奏！老孙，你看着我！”
杜松伸出右手，在空中一下一下，用力地劈砍着，仿佛在指挥一支无形的交响乐队。
“一！”
“二！”
“三！”
“四！”
他的眼睛瞪得巨大，里面全是血丝，也全是孤注一掷的疯狂。
“你现在不是歌手，你什么都不是！你就是个节拍器！我的手就是你的开关！我点一下，你就跟着点头！到你的词了，你就念！像平时说话一样念出来！卡住我的点！一个字不许多，一个字不许少！听懂了没有！”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
这哪里还是唱歌。
这分明是把一个成年人，一个身价不菲的上市公司董事长，按在椅子上，教他怎么玩幼儿园里最简单的“你拍一，我拍一”。
侮辱性极强。
但效果，或许会是最好的。
孙辉看着杜松那张写满“求求你做个人吧”的脸，看着他那几乎要戳到自己鼻尖上的手，整个人都懵了。
他愣愣地点了点头，嘴巴张了张，才发出干涩的声音。
“我……我试试。”
“不是试试！”
杜松的声音陡然拔高，带着不容置疑的命令和一丝恳求。
“是必须！做到！”
五分钟的临时调整，在一种近乎悲壮的气氛中，宣告结束。
助理导演冰冷的声音，再一次准时响起。
“《欢乐列车》挑战，第三次，开始！”
熟悉的伴奏，带着一种嘲讽的欢快感，第三次在车厢内流淌开来。
这一次，空气中的紧张感几乎凝结成了实质。
每个人的呼吸都变得小心翼翼。
第一个是王鸣。
他紧紧攥着拳头，指甲深陷进掌心，用疼痛来对抗紧张。
轮到他时，他几乎是吼出了自己的那句歌词，情绪饱满到了极致，甚至带着一丝破釜沉舟的决绝。
顺利。
第二个是许鑫。
他双眼死死盯着前方虚空中的某一点，嘴里在伴奏的间隙里还在无声地背诵着歌词。
轮到他时，他稳稳地接了上来，每一个字都清晰无比，没有丝毫错漏。
顺利。
第三个，轮到杜松。
所有人的心脏，都在这一刻被一只无形的大手攥紧。
血液冲上头顶，耳边嗡嗡作响。
导播室里，于敏激动地一把抓住了副导演的胳膊，指甲几乎要嵌进对方的肉里，眼睛瞪得如同铜铃。
“快！给杜松特写！我要看他脸上的每一个毛孔！”
镜头精准地切了过去。
画面里，杜松双眼紧闭，眉头拧成了一个无法解开的川字。
他的嘴唇抿成了一条苍白的直线，整张脸的肌肉都在无法自控地微微颤抖，仿佛在用尽全身的细胞，对抗着某种源自灵魂深处的本能冲动。
那是身为顶级音乐人，听到魔音贯耳时，想要起身纠正、想要捂住耳朵、甚至想要当场去世的本能。
他成功了。
在绝对音准和团队胜利之间，他选择了后者。
他唱完了自己的部分，没有笑。
当最后一个音符从他喉咙里艰难地挤出时，杜松整个人都虚脱了一般，胸膛剧烈起伏，长长地呼出了一口灼热的气。
那口气里，带着他职业生涯的尊严，也带着劫后余生的庆幸。
希望的火苗，被他用血肉之躯，再次护住！
直播间的观众也跟着他一起，出了一口大气。
【顶住啊杜神！你的职业生涯在此一举！】
【我感觉杜松快憋出内伤了，脸都紫了！刚才那表情，比便秘十年还痛苦！】
【来了来了！轮到辉哥了！决战紫禁之巅！生死在此一举！】
终于，轮到了孙辉。
车厢内所有人的目光，导播间所有人的视线，直播间千万观众的焦点，都在这一刻，聚焦在了那个男人的身上。
只见孙辉压根不看镜头，也不看任何人。
他的眼睛死死地盯着杜松在半空中奋力挥舞的手臂，那只手，就是他的神。
他的嘴巴，如同一个被线牵引的木偶，随着杜松手臂的每一次起落，机械地开合。
“让我们，心~连~着~心~”
声音响起。
调，依然是那个熟悉的“辉式咏叹调”。
每一个音符都充满了自由的灵魂，它们挣脱了乐理的束缚，挣脱了地球的引力，九转十八弯，飘向了未知的远方，去探索宇宙的奥秘。
但是！
节奏！
咚！
咚！
咚！
每一个字，都如同被铁锤砸下的铆钉，精准无误