是笔。
是每一个凡人亲手写下的，自己的名字。
陈三娘在村口的歪脖子树下设了一座“写名台”。
台子很简陋，一张褪了色的旧木桌，一盏昏黄的油灯，一碟劣质的墨，还有一支被磨秃了半截的狼毫笔。
可就是这样一座台子，却成了黑夜里整个村子最亮的地方。
每当夜幕降临，孩子们便会像扑火的飞蛾，聚拢在灯光下，睁着渴望的眼睛，看陈三娘握着他们的手，一笔一划，在粗糙的草纸上，写下属于他们自己的名字。
“字写歪了不怕，心正就行。”陈三娘的声音温柔而坚定，像灯火一样，暖着每一个靠近的孩子。
这一夜，风有些冷。
三个黑影如鬼魅般潜入村子，他们身上穿着制式的玄甲，行动间悄无声息，目标直指那灯火摇曳的写名台。
他们是秩序的执法者，是抹除“异端”的利刃。
在他们眼中，凡人自名，便是对神明最大的亵渎。
为首的执法者眼中寒光一闪，抽刀便要劈向那张木桌，要将这刚刚燃起的火种彻底碾碎。
“不许！”
一声厉喝，陈三娘瘦弱的身影挡在了桌前，她张开双臂，像护着雏鸟的母鸡，将孩子们护在身后。
她手里，还紧紧攥着那支教孩子们写字的毛笔。
执法者发出一声不屑的冷哼，刀锋没有丝毫停顿。
凡人的螳臂当车，何其可笑。
然而，就在刀锋即将落下的瞬间，陈三娘她没有后退，反而向前踏出一步，手中的毛笔如一道黑色的闪电，直刺而出！
那柔软的笔锋，在接触到执法者咽喉的刹那，竟陡然凝实，变得比精钢还要锐利，笔尖之上，仿佛凝聚了灯下所有孩子名字的重量！
“噗嗤！”
一声轻响，毛笔穿喉而过。
为首的执法者满脸的难以置信，他低头看着自己脖颈上那支还在滴墨的毛笔，身体轰然倒下。
温热的血溅在草纸上，将一个刚刚写下的“山”字浸染得更加鲜红夺目，那名字，仿佛在血泊中燃烧，亮得刺眼。
剩下的两名执法者惊骇欲绝，他们从未见过如此诡异的景象。
一个凡人，一支笔，竟能弑杀神明的执法者？
他们对视一眼，看到了彼此眼中的恐惧，转身便遁入了黑暗。
消息像长了翅膀一样传开，一夜之间，百村仿效。
无数座“写名台”在黑暗的土地上被点亮，无数支柔软的毛笔，在凡人手中化作了最锋利的兵刃。
他们以笔为兵，以名为盾，守护着那一点属于自己的光。
远在千里之外的山巅，赵轩透过焚名神像的视野，望着那片大地上亮起的星星点点，低声自语：“他们已不需要我来点燃火，他们自己，就是燎原的野火。”
就在这时，一道飘渺的身影在他身边悄然凝聚，正是玄真子。
“道已传，人将隐。”玄真子看着赵轩，眼神中带着一丝欣慰，“你已找到了自己的道，我的使命也该结束了。”
他伸出手，掌心托着一枚通体浑圆，灰扑扑毫不起眼的石子，将其放入赵轩的掌心：“此物名为‘无名子’，可护你的道种不灭。但你要记住，真正的护灯人，不是你，也不是我，而是那些愿意在灯下，一笔一划写下自己名字的人。”
话音落下，玄真子的身影便如青烟般随风散去，再无踪迹。
赵轩握紧了那枚温润的“无名子”，目光投向山下那片由万家灯火汇聚而成的光明之海，心中豁然开朗。
是啊，大道不在高不可攀的天穹之上，它就在这滚滚红尘，在每一个凡人的笔尖。
与此同时，一处幽暗诡秘的空间内，心狱之主婠婠正饶有兴致地看着眼前被无数漆黑锁链捆缚的少年。
这少年已经被关了七天七夜，却始终重复着同一个名字。
“小禾……小禾……”
婠婠猩红的舌尖舔过嘴唇，发出一声冷笑：“别喊了，她已经死了，一个死去的名字，便是无主之物，毫无意义。”
少年猛地抬起头，布满血丝的双眼死死盯着她，发疯般地嘶吼：“她活着！她就活在我喊她的每一刻！只要我记得，她就活着！”
随着这声怒吼，少年身上那股名为“执念”的力量轰然爆发！
捆缚在他身上的心狱锁链竟发出了不堪重负的“咔咔”声，紧接着，一座囚禁着无数怨魂的狱阁，竟在这股执念的冲击下，轰然炸裂！
婠婠脸色一变，身形急退，第一次露出了迷茫的神色。
她的心狱，锁的是心，灭的是念，可这少年的执念，竟能反过来摧毁她的心狱？
她下意识地伸出纤细的手指，轻轻抚过自己的唇角，脑海中，一个被尘封了不知多少年的问题，破土而出。
若名字真的能唤