黎明破晓时分，宋应星捧着写满血与泪的手稿走向宫门。他知道，这本沾染着矿工鲜血、浸透了正义执念的典籍，终将成为刺破黑暗的利刃。而大明王朝的天空下，一场关乎苍生的较量，才刚刚拉开序幕。
铅墨铭史
血雨骤停的刹那，荒漠陷入诡异的死寂。宋应星跪在焦土上剧烈喘息，粗布道袍下渗出的血珠混着铅渣，在沙地上晕开暗红的花。他望着远处燃烧的银炉，火舌舔舐着坍塌的烟囱，将最后一丝红雨蒸腾成盘旋的黑雾。月光穿过云层，依旧猩红如泣，为这片炼狱镀上一层凝固的血色。
\"咳咳......\"喉间涌上的腥甜让他剧烈咳嗽，指缝间渗出的血沫里，竟漂浮着细小的银色菌丝。宋应星扯下道袍残片擦拭嘴角，忽然触到怀中硬物——那枚藏在暗袋里的胭脂虫胶样本，此刻正透过布料传来诡异的温热，胶层里封存的虫尸与人类指甲碎片，在月光下泛着珍珠母贝般的光泽。
他摇晃着站起身，靴底碾碎一块凝结的铅疙瘩。金属脆响惊动了废墟中的黑影，十几具皮肤布满铅泪纹的尸体歪斜着立起，空洞的瞳孔转向他的方向。宋应星握紧腰间银簪，却见那些尸体突然如断线木偶般倒下，皮肤下的银色纹路在月光中渐渐黯淡，最终化作尘埃消散在风里。
\"该回去了。\"他低声呢喃，弯腰拾起半卷烧焦的《天工开物》。残页间夹着的工部密令早已碳化，唯有末尾\"彻查到底\"四字的朱砂印，还倔强地保持着鲜红。宋应星将残卷小心塞进衣襟，转身时瞥见自己映在熔铅池中的倒影——脸颊上蜿蜒的灼伤疤痕，与那些矿工的铅泪纹竟有几分相似。
归途的马蹄声惊起寒鸦，宋应星望着京城方向翻滚的乌云，脑海中已然浮现出新的篇章框架。他要将银炉里的见闻一字不漏地记下：那些被胭脂虫胶吞噬的活人，在汞蒸汽中扭曲的铅泪纹，还有王富海癫狂大笑时眼中燃烧的贪欲。这些文字不该只是冰冷的记载，更应是刺向腐朽的利刃。
三日后的工部衙门，尚书李廷机颤抖着捧起胭脂虫胶样本。当琉璃盏中的胶块在烛光下显露出人类胎儿的轮廓时，这位两鬓斑白的老臣突然剧烈咳嗽，指缝间渗出的血珠落在案几上，竟发出\"滋滋\"的腐蚀声。\"宋应星，\"他抬起布满血丝的眼睛，\"你可知严嵩一党已放出风声，说你为私吞矿银纵火烧毁银炉？\"
宋应星解下染血的道袍，露出胸口狰狞的烫伤：\"大人请看，这便是血银炼制的代价。\"他展开重新誊抄的手稿，字迹力透纸背，\"王富海虽死，但购买血银的达官显贵、协助炼制的番邦术士，还有那隐藏在炼丹热潮后的整个利益链......\"话音未落，窗外突然炸响惊雷，豆大的雨点砸在窗棂上，宛如千军万马在奔腾。
深夜的书房，宋应星就着摇曳的烛光续写《天工开物》。狼毫饱蘸松烟墨，却在触及宣纸时顿住——他想起银炉废墟中，那个至死都保持着搬运铅锭姿势的少年矿工，灰白瞳孔里倒映的血月；想起王富海被铅液吞噬前，指着他嘶吼\"整个大明都在吃人\"时扭曲的面孔。墨滴坠落在空白页，晕染成一片浓重的黑。
\"欲炼真银，先铸人心。\"他提笔写下新章标题，笔尖划破纸张，\"此章非关冶炼之术，而述人间炼狱。\"墨迹未干，窗外的雨突然转为暗红，远处传来隐隐约约的锁链声，仿佛无数冤魂在黑暗中齐声呐喊。宋应星握紧狼毫，任由血雨拍打着窗纸，将那些铅华背后的血泪，一字一句刻进史册。
三个月后，修订版《天工开物》悄然流传于市井。当读到\"铅泪纹者，非独金属之痕，乃万民血泪所化\"时，茶楼酒肆间皆是倒抽冷气之声。而在某个深夜，严嵩党羽试图烧毁所有印本，却在书坊地窖发现宋应星早已誊写百份的手稿，每份末尾都盖着同一枚朱砂印——那是用他自己的鲜血调和朱砂所制，鲜红如血，永不褪色。
永劫铅墟
血月悬在雁门关外的荒漠上空，将银炉废墟浸染成凝固的血海。宋应星攥着半块烧焦的道袍，望着眼前荒诞而可怖的一幕——三百余名矿工如提线木偶般伫立在熔铅池旁，皮肤下蜿蜒的铅泪纹在月光下泛着青灰色冷光，溃烂的皮肉间隐约露出金属光泽的骨骼，却仍保持着搬运铅锭的僵硬姿势。
他的靴底碾碎一块凝结的铅疙瘩，脆响在死寂中格外刺耳。最近处的年轻矿工缓缓转动脖颈，灰白瞳孔里没有半点生机，裂开的嘴角却诡异地勾起，仿佛在嘲笑这荒谬的人间。宋应星浑身发冷，想起三日前潜入时，这个少年还偷偷塞给他半块硬饼，眼底藏着对自由的渴望。
\"原来你们永远被困在这里了...\"宋应星