“费尔南多的后人把圣像熔了。”清吉的脚步声带着海底的潮湿，将个发烫的金属块放进她掌心，“铸造成了灯塔的铆钉，‘perd?o’的残片嵌在‘砷’字的笔画里——现在每个夜晚，它都会被灯光照亮，却不再是宽恕，是‘见证’。”
金属块表面凹凸的纹路在她指尖展开：那是葡萄牙文的“Ver”（看见）与和文“证”的交叠，缝隙里嵌着细碎的白玫瑰花瓣，早已被矿盐腌成透明，却在触碰的瞬间，释放出淡而持久的香——那是凡人用血泪泡开的、真相的芬芳。
渔民们的号子声响起时，天草雪“看”见了光的形状：彼得的商船扬起绘着“砷”字的帆，帆布边缘的白玫瑰刺绣沾着汞沙，在海风里抖落细碎的光，像无数只振翅的蝶；清吉的潜水钟沉入海底，灯光掠过圣像残片铸成的铆钉，将“见证”的纹路投在砷矿床上，惊起的鱼群衔着光的碎片，游向深海的每个角落。
“你知道吗？”彼得的指尖划过她掌心的光痕，“昨天夜里，礁石缝里长出了新的白玫瑰，根须缠着矿图的银线——花瓣上的露珠，是汞液与海水的结晶，却在阳光下，映出了‘人’字的影子。”
她点头，指尖触到玫瑰花瓣的刺——那是砷晶凝成的尖刺，却在刺尖缀着颗透明的珠，不是毒，是泪，是光，是凡人在黑暗里攒了三百年的、不被驯服的温柔。渔民们将这朵花别在她衣襟时，她听见花瓣轻颤的声响，像阿国婆婆临终前银铃的微响，像父亲矿刀刻进石壁的最后一笔。
长崎港的灯塔亮起时，天草雪的世界依旧黑暗，却在每个凡人的掌心里，触摸到了光的轨迹：彼得掌心的茧，是拉拽矿图时磨出的印；清吉指尖的疤，是打捞骸骨时被砷晶划破的痕；就连最年幼的渔民孩子，掌心都攥着粒混着汞沙的矿盐，像攥着颗未孵化的星。
“我们不接受虚假的宽恕。”她对着海面轻声说，海风掀起她的话音，将“宽恕”二字撕成碎片，混着白玫瑰的花瓣，飘向绘着“砷”字的船帆，“我们只相信——”指尖的砷晶划过空气，在夜幕上画出个模糊的“光”字，“用血泪与真相铸成的光，永远不会失明。”
海水漫过礁石时，天草雪听见汞沙与砷晶在海底共振的声响，像首漫长的安魂曲。她知道，自己失明的双眼，早已化作了光的透镜——当汞的毒雾散去，当圣像的光环碎裂，凡人的光，正从砷矿的缝隙里、从礁石的刻痕里、从每朵带刺的白玫瑰里，源源不断地生长出来，照亮那些曾被黑暗吞噬的角落。
此刻，彼得的商船驶过灯塔，船帆上的“砷”字被灯光切成两半，却在海面上拼出完整的“光”字——左边是带刺的“砷”，右边是绽放的“光”，中间是凡人的掌纹，像条永不断裂的链，将毒与光、罪与罚、过去与未来，紧紧连在一起。
长崎的钟声响起时，天草雪摸着衣襟上的白玫瑰，花瓣上的光痕正顺着她的心跳蔓延。她知道，这场与光的约定，从来不是她一个人的战斗——当每个凡人的掌心里，都烙着刺破谎言的光痕，当每朵带刺的玫瑰，都在砷矿的土地上写下“真相”的宣言，光，就永远不会失明，永远会在毒雾散去的清晨，在每个敢于凝视黑暗的眸中，绽放出最璀璨的、属于凡人的，永不熄灭的光。
海浪拍打着礁石，将最后一片“砷”字的光痕带入深海。而在天草雪的掌心里，砷晶与白玫瑰的刺轻轻相触，凝成了最坚硬的温柔——那是凡人给世界的答案：
我们不相信虚妄的救赎，
只相信自己掌心跳动的光，
哪怕失明，
也会在毒壤里，
长出带刺的黎明。
此刻，新的白玫瑰正在砷矿旁绽放，花瓣上的光痕，是凡人用血泪写成的诗行——每一句，都刻着对真相的坚守，对光的信仰，对所有后来者的呼唤：
“看啊，
这就是我们的光，
生于毒壤，
长于黑暗，
却永远，
向着太阳的方向，
野蛮生长。”
《荧光长明》
夜风裹着暮春的杨花掠过凶宅飞檐，墙缝里嵌着的荧光粉被吹得腾起，在渐浓的暮色里晃出淡紫的光。张小帅蹲在天井老槐树下，看那光点聚了又散，最终在青石板上拼成个歪扭的“人”字——左边撇画是残牌獬豸角的断处，右边捺画勾着齿轮扣的裂痕，中间竖直的一笔，正对着他腰间验骨刀的刀柄。
“小花别追了。”他笑着拂开蹭到裤脚的狸花猫，猫爪上沾着的荧光粉在暗处明明灭灭，像撒了把碎星星。三天前这宅子还闹着“鬼火”，如今墙角堆着百姓们送来的萤石——有碎成粉末的，有磨成灯盏的，最显眼的是王婆蜜饯筐改的“阳粉罐”，罐口贴着孩子画的獬豸，断角处歪歪扭扭写着“不怕”。
“张旗牌，您瞧这粉！”赵胖子举着新扎的灯笼冲进来，灯笼面用阳粉画着齿轮与獬豸的交叠纹，“咱把顺天府的凶宅地图全标上了，