此刻，长崎港的灯塔亮起，灯光穿过汞雾，在海面投下巨大的“人”字——那是凡人用三百年血泪，写给世界的，永不褪色的，尊严的宣言。而在蒸汽室的废墟上，第一株白玫瑰正在砷矿缝里生长，花瓣上的砷晶闪着光，像无数个小太阳，照亮了刻在石壁上的最后一行字：
“我们，
是被碾碎的骨头，
也是，
永远烧不尽的光。”
《汞河织光》
汞液顺着石壁的裂缝汇成细流，在地面铺成闪烁的河，带着矿脉图的银痕流向蒸汽阀。天草雪跪在汞河边，指尖的十字架缠着铁丝，在磁场中发出蜂鸣——那是阿国婆婆临终前藏在银饰里的“光的钥匙”，此刻正与矿脉图的磁流共振，将三百年的罪与光，织进流动的汞液里。
“第三十七次过载。”蒸汽阀的嘶鸣里，费尔南多的声音带着颤抖，“你以为引爆蒸汽室，就能毁掉圣像的密码？”他的皮靴碾过汞河，溅起的液滴落在圣像残片上，“perd?o”的字母被汞雾蚀得残缺，露出底下暗红的斑——那是矿工的血，三百年前被汞齐封进圣像，此刻正随着汞液的流动，渐渐显形。
天草雪却笑了，笑声混着阀门过载的轰鸣。她的视力早已消失在汞蒸气里，却在黑暗中“看”见了最清晰的图景：阿铁的光像蹲在汞河边，工号牌“07”漂在水面，像只银色的小船；千代的头巾随汞波起伏，针脚间的白玫瑰绣线，正勾着矿灯的光；还有父亲的光像，站在矿脉图的“心脏”位置，手中的矿刀划开汞河，露出底下用砷矿粉写成的“真相”。
“密码从来不在圣像里。”她举起十字架，铁丝在汞雾中划出蓝白色的弧光，“在这些用骨头与血写成的矿脉里——你祖父用汞齐封存的，不是神的启示，是凡人的控诉。”汞河突然暴涨，带着矿脉图的光痕冲进蒸汽阀，阀门上的压力表指针疯狂转动，在黑暗里画出刺目的红。
费尔南多终于看见汞河中的光像——二十七名矿工的魂灵，正用工号牌、头巾、矿灯，在汞液里编织光的网。阿铁的“07”号工号牌连成网绳，千代的顶针是网结，父亲的矿刀是网眼，而天草雪手中的十字架，是穿起所有光的线。圣像残片掉进汞河，“perd?o”的字母被光网扯碎，变成了和文“明”与葡萄牙文“Luz”的交叠。
“他们在光网里等了三百年。”天草雪的指尖触到汞河的温度，不是凉，是凡人血的温热，“等一个敢用磁与毒，让真相沸腾的人——现在，该让这些被汞毒锁住的光，炸开谎言的铁壁了。”蒸汽阀发出最后的悲鸣，汞河突然沸腾，蒸腾出的光雾里，矿工们的光像手拉手，将圣像残片拖向阀门核心，那里的砷矿粉遇汞起火，爆发出蓝白色的强光。
爆炸的气浪掀翻铁壁时，天草雪被光网托着飞向矿道出口。她听见费尔南多的惊呼，混着圣像碎裂的声响，却在光雾中“看”见了父亲的微笑——他站在光网的中心，矿图的银痕爬满他的手臂，每道纹路都标着“AS”，像凡人给殖民者的罪证，盖上的毒的邮戳。
黎明的第一缕阳光穿过矿道破口，照在天草雪掌心的汞痕上。那些汞液早已蒸发，留下的是砷晶与血的混合物，在掌心凝成小小的光网，网眼里嵌着工号牌的残片——“07”“19”“37”，每个编号都闪着光，像凡人的魂，终于挣脱了汞齐的封印。
彼得的脚步声从身后传来，他的工服口袋里装着清吉从海底捞出的矿工骸骨，每根骨头上都刻着“AS”——那是父亲当年偷偷刻下的，用砷矿粉与矿工的血，写成的“光的密语”。“他们在礁石上刻了你的名字。”彼得将温热的骸骨放在她掌心，“还有句话：‘你的失明，让光有了形状。’”
天草雪笑了，指尖触到骸骨上的刻痕——那是父亲的矿刀留下的，和她掌心的十字架印一模一样。汞河的残迹在地面画出最后一幅矿脉图，中心是朵用汞珠与砷晶拼成的白玫瑰，花瓣上写着和文“光”与葡萄牙文“Vida”，在晨光中，比任何圣像的光都更璀璨。
长崎港的钟声响起时，汞河的光痕顺着矿道流进大海，将矿工们的故事带向重洋。天草雪知道，自己的眼睛虽然失明，却让更多人“看见”了——在汞与磁的博弈里，凡人的光，从来不会被封印；在毒与血的交织中，真相的网，终将兜住所有坠落的魂灵。
此刻，矿道出口的白玫瑰正在生长，花瓣上的砷晶闪着光，像无数个小太阳，照亮了刻在石壁上的最后一行字：
“黑暗里的光，不需要眼睛来看——
当凡人的魂灵织成光的网，
任何铁壁与谎言，
终将在光的轰鸣里，
碎成重生的星芒。”
海浪拍打着礁石，将汞河的光痕带向远方。而在天草雪的掌心里，光的网永远存在——那是矿工们的骨