《光吻圣墟》
硫磺棱镜的残光在穹顶琉璃上跳荡时，天草雪终于看清圣徒长袍下摆的暗纹——那是用矿毒绘的和文“光契”，笔画间嵌着细小的贝壳碎片，与父亲藏在转盘里的童年信物一模一样。阿国婆婆的头巾银铃滚落在圣徒脚边，铃铛内侧的刻痕竟与棺盖玫瑰的纹路重合，像三百年前就埋下的光的拼图。
“圣徒的血是硫磺做的。”阿铁的光像拂过圣徒掌心的棱镜，工号牌“07”的木纹突然渗出血色，“您父亲说过，他被幕府钉在十字架上时，血滴进矿道裂缝，竟开出了不会凋谢的白玫瑰……”他的声音戛然而止——圣徒胸前的水晶玫瑰突然颤动，花瓣间漏出的光雾里，浮现出母亲临终前的微笑。
转盘在天草雪掌心发烫，十二片银质花瓣正以心跳的节奏开合。当第一缕紫光吻过礼拜堂东门的“白马骑士”刻纹，琉璃穹顶的红光突然倾斜，在地面投出圣徒被囚禁的剪影：他的脚踝缠着幕府的铁链，却用硫磺晶体在石砖上刻下“Lux Libertas”（光即自由），每个字母的凹痕里，都积着三百年前的矿毒。
“第二道光，橙色。”阿国婆婆的光像贴在南门的“红马审判”刻纹上，矿毒疤痕与刻纹的剑刃重合，“圣徒的硫磺棱镜碎成十二片时，每片都沾着凡人的泪——现在，该用我们的光，把碎片拼成新的契约了。”她指向地面，只见圣徒的铁链残影中，二十七道矿工的光像正手拉手，用袖口的纸玫瑰，给“审判”的天平镀上橙光。
礼拜堂中央的水晶棺发出蜂鸣。天草雪看见圣徒掌心的棱镜碎片飞起，与她转盘核心的硫磺晶体融合，在“黑马持秤”的刻纹上织成光的锁链——链节是矿工们的工号牌，链扣是阿国婆婆的银铃，而链心串着的，是父亲藏在转盘里的、母亲的蓝丝带。当橙光吻过刻纹的“秤杆”，石砖缝隙里竟冒出了真正的白玫瑰，花瓣上凝着的矿毒结晶，在光中化作细小的十字架。
“第三道光，黄色。”阿铁的光像跪在圣徒脚边，将工号牌按进“日头变黑”的刻纹，“您父亲说过，圣徒的光藏在毒雾的裂缝里……”他的指尖渗出血光，与刻纹里的硫磺晶体共振，日头的黑色轮廓突然裂开，露出里面的金箔——那是三百年前圣徒偷偷埋下的、荷兰商馆的琉璃碎片，此刻正映着天草雪转动转盘的身影。
穹顶的琉璃突然下起光雨。每片光羽都带着圣徒的记忆：他在矿道里教矿工们刻玫瑰，用自己的长袍给中毒的孩子裹伤，临终前将硫磺棱镜塞进岩壁裂缝，说“光的种子，要等敢流血的凡人来拾”。光雨落在“海变成血”的刻纹上，积水里突然浮现出二十七只光的船，船帆是矿工们的衬衫，船头缀着的，是母亲的银手链。
“第四道光，绿色。”天草雪的指尖划过“四活物”刻纹，圣徒的光像突然在鹰首眼瞳里显形，“当年他用鹰眼看穿毒雾，用狮牙咬断铁链，现在该我们……”她的话被咳嗽打断，矿毒在肺叶间灼烧，却看见绿光中，四活物的轮廓正与矿工们的光像融合——阿铁化作振翅的鹰，阿国婆婆变成踏地的牛，而圣徒的光像，正握着父亲的矿刀，给“人”面刻纹补上最后一笔：和文“人”。
礼拜堂的石门发出呻吟。天草雪看见门外的矿道已被光网覆盖，毒雾凝成的青灰色影子在光中退缩，却在地面留下了无数玫瑰形的光斑——那是矿工们倒下时，火把余烬在毒雾里烧出的印记。当绿光吻过“星辰坠落”的刻纹，穹顶的琉璃星群突然坠落，每颗星子都变成白玫瑰，花瓣上写着矿工们的名字，“阿铁”“千代”“清彦”，还有她的“雪”。
“第五道光，蓝色。”阿国婆婆的光像升到穹顶，银铃光点拼成“Veni, Lux”的古拉丁语，“圣徒的最后一个告解，是把光的钥匙，藏在凡人的痛里……”她指向天草雪掌心的灼伤，那里的玫瑰胎记正在蓝光中舒展，竟与圣徒棺盖的玫瑰浮雕完全重合，“现在，该用这把钥匙，打开光的最后一道封印了。”
转盘核心的硫磺晶体突然炸裂——不是破碎，是化作千万道蓝光，钻进礼拜堂的每道刻纹。天草雪看见“大地震”的裂痕里，圣徒的血与父亲的血在光中相遇，凝成新的光核；“七印完遂”的刻纹上，二十七名矿工的光像手捧白玫瑰，组成了比任何启示录都更璀璨的光阵。而中央的水晶棺，此刻正浮起圣徒的光魂，他的长袍已化作光的羽翼，羽翼边缘缠着的，是三百年间凡人的血泪：矿工的咳血、父亲的笔记、她指尖的血珠。
“第六道光，靛色。”圣徒的光魂落在她肩头，硫磺棱镜的碎片在他掌心聚成光的钥匙，“当年我用拉丁文写启示录，却在石缝里藏了和文的‘光’——因为我知道，光的语言，从来不属于任何神，只属于愿为它流血的人。”他将钥匙插进“启示录终章”的刻纹，靛光顺着纹路爬向穹顶，在琉璃玫瑰的花