阿国婆婆颤抖着伸手，想替她捂住眼窝的伤口，却看见十字架周围的铁砂正在凝结，慢慢拼成葡萄牙文的“Gra?a”（恩典）。但每个字母都缺了半笔，像父亲没说完的话，母亲没画完的十字，还有她没流尽的血——原来神的恩典，从来不是完整的，是破碎的，是需要用疼痛与牺牲去拼凑的。
“雪小姐，” 老人的声音带着哭腔，“你父亲说过，磁石的力能吸住铁砂，却吸不住人心。可你看，这些血线……” 她指着岩壁上流动的矿脉图，那些血线正顺着地磁线，慢慢勾勒出玫瑰经转盘的轮廓，每个齿轮里都嵌着天草雪的血珠，像极了母亲当年在转盘上嵌的、早已丢失的圣像宝石。
天草雪闭上眼，感受着矿毒顺着血线侵入大脑。左眼的黑暗里，矿脉图还在转动，每转一圈，就有新的血线生长，新的记忆浮现——原来母亲曾在她襁褓里缝进磁石碎片，父亲曾用矿粉在她尿布上画十字，他们从一开始，就把她的人生，写成了一本需要用血来读的密卷。而现在，她终于读完了最后一页，用双眼做代价，看见了藏在矿石里的、父母的爱，还有藏在爱里的、带毒的真相。
矿洞外传来暴雨声。雨水渗进岩壁，混着天草雪的血，顺着矿脉图的纹路往下流，在洞底积成小小的荧光水洼。水洼里倒映着她的脸：眼窝嵌着十字架，嘴角沾着矿砂，却带着释然的笑——因为她知道，自己的血不会白流，这些顺着地磁线游走的血线，终会成为切支丹信徒新的路标，不是指向天堂，而是指向人间，指向所有像她一样，用身体献祭的、带血的灵魂。
当意识渐渐模糊，天草雪听见矿脉图发出细碎的“咔嗒”声——那是血线与转盘齿轮咬合的声音，是父母的密语与她的血产生共鸣的声音。她知道，这场用磁石与鲜血编织的仪式，终将在矿洞深处留下永恒的印记：一个嵌着十字架的眼窝，一幅会转动的矿脉图，还有无数颗带着她体温的血珠，永远停留在玫瑰经转盘的齿轮里，替她背诵着，那首用疼痛写成的、未完成的祷文。
雨越下越大，矿毒荧光顺着水流向远方。天草雪的身体渐渐变冷，却感觉有双温暖的手握住了她的手——是母亲的手，带着迷迭香的气息，正在她掌心画圣路加十字。这次不再是矿粉，是带着体温的血，是她自己的血，在掌心凝成小小的十字，像一颗永远不会熄灭的星，照亮她走向黑暗的路，也照亮那些藏在矿石里的、带血的信仰，和永远不会被灼烧的、凡人的执念。
终章：星砂残卷
天草雪的指尖在石面划出最后一道血痕时，矿洞深处的磁石矿核突然发出蜂鸣。那是与她心跳同频的震颤，像父亲临终前藏在矿石里的怀表，终于走到了刻着“剜目见真”的刻度。阿国婆婆看见她眼窝的十字架突然发亮，不是矿毒的幽蓝，是带着体温的、即将熄灭的红，像枚嵌进血肉的落日。
“雪小姐，圣母在流泪……” 老人的低语被矿车轨道的吱呀声切断。岩壁上的血绘矿脉图正在收缩，那些曾如活物游走的血线，此刻正顺着十字架的磁力，汇集成细小的星群。每颗血珠都裹着矿砂，在她眼前悬浮，像母亲当年教她数玫瑰经时，转盘上跳动的光斑——只是这些光斑带着毒性，映着她逐渐模糊的视线。
最后一次眨眼时，右眼瞳孔映出岩壁上的葡萄牙文。那些被矿毒染蓝的祷文正在剥落，露出底下用鲜血新写的密语——不是父亲的“神谕”，是她自己的血在流动中刻下的：“当血成为矿石的语言，神的话，就该由流血的人来写。” 十字架的磁力突然变强，吸住洞顶坠落的铁砂，在她头顶织成旋转的十字星，每粒砂都沾着她的血，映着她瞳孔里最后的残像：玫瑰经转盘的齿轮正在融化，变成矿脉图的曲线，而曲线的尽头，是母亲微笑的脸。
阿国婆婆不敢靠近。她看见少女的身体慢慢滑向岩壁，眼窝的十字架却离地悬浮，带着所有血珠与铁砂，朝矿洞深处飘去。那些砂粒在空中排列成圣路加十字的形状，却在顶端多出一道歪斜的线，像被矿毒蚀弯的箭头——不再指向天堂，而是指向脚下的矿石，指向凡人用血肉开凿的、带毒的信仰之路。
“原来你早就知道……” 老人想起天草雪自毁前的笑，想起她血珠在岩壁上画出的，不是单纯的矿脉图，是玫瑰经祷文的手势轨迹与地磁线的重叠。此刻悬浮的血色十字星里，每粒砂都在反光，映着不同的画面：七岁的天草雪趴在母亲膝头画十字，父亲用磁石吸起铁砂拼“deus”，还有昨夜她用十字架尖端戳破眼球时，血珠落在含硫矿壁上的第一笔——原来所有牺牲，都是为了让这颗星诞生，让神的话，从此带着凡人的体温。
矿毒顺着地下水渗入岩层，荧光染蓝了整个洞顶。血色十字星停在磁石矿核上方，铁砂与血珠开始凝结，形成半透明的晶体——能看见里面游动的矿脉图，能