转盘在潮水中漂向远方，半开的玫瑰随着水波起伏，像一艘载着秘密的小船。而林久治郎知道，有些枢机永远藏在雾中——不是为了遮蔽真相，而是为了让真相，在更温暖的晨光里，重新绽放。
《雾隐砷痕》
第二章 刺青迷踪
废矿洞的积水漫过靴面，凉意顺着裤脚爬上膝头。林久治郎举着松明火把，岩壁上的十字刻痕在光影里明明灭灭，像被钉在时光里的无数个灵魂。小厮跟在身后，火把光映得积水泛起细碎的金鳞，忽然惊道：“大人，水……水是青灰色的！”
久治郎盯着水面倒影，自己靛蓝色的外褂在青灰色的水里泛着诡异的紫——那是硫化砷溶于水的颜色。矿洞深处传来水滴坠落的声响，“滴答——滴答——”，每七声之后便会多出一声轻响，像某种隐秘的计数。他摸出怀里的羊皮残页，焦黑的“ARSENIco”在火光下忽明忽暗，忽然听见身后传来布料摩擦声。
“玫瑰经转盘在洞顶。”低沉的男声混着硫磺味飘来。久治郎转身，看见个戴着斗笠的山伏修士，竹帘阴影里露出半截银质十字架——山伏向来用铜铃法印，哪来的银十字架？更显眼的是修士袖口翻卷处，一块褪色的刺青若隐若现：不是常见的山伏法印，而是朵半开的玫瑰，花瓣间缠着“maria”的拉丁字母，尾音“a”被刻意刺成了山伏咒符的弯钩。
积水里突然泛起涟漪，像是有什么东西在水下划过。久治郎注意到修士袖口的刺青——玫瑰的颜色褪成浅粉，“maria”的字母边缘渗着青灰色，像被砷矿粉染过。他忽然想起《日葡辞典》里“maria”词条下的批注：“长崎方言中，‘mari’与‘毒脉’谐音”——这刺青哪里是信仰符号，分明是刻在皮肤上的避毒标记。
“你是切支丹遗民。”久治郎指尖按住刀柄，却没抽出——修士袖口的刺青边缘，缠着山伏的“五毒退散”咒纹，两种符号在皮肤上交织，像极了岩壁上十字刻痕与朱砂符的重叠，“用山伏的咒纹掩盖切支丹的玫瑰，你在矿洞里藏了多少秘密？”
修士沉默片刻，斗笠下传来一声叹息。他掀开袖口，露出整条手臂的刺青：玫瑰从手腕蔓延至肘部，每片花瓣间都夹着极小的葡萄牙语字母，连起来正是“ARSENIco”，而字母间隙里，用唐话小楷写着“申时三刻，避毒”“艾草净手，七次为限”——那是把矿洞生存法则，刺进了血肉里。
“二十年前，葡萄牙神父带我们开矿。”修士的声音带着沙哑，“他说圣母玛利亚会庇佑矿工，可第一个人咳血而死时，我们才知道，矿洞里的‘圣宠’是毒砂。”他指向洞顶的玫瑰经转盘，铜制星象刻度在火光下泛着冷光，“神父临终前把磁偏角刻进玫瑰花瓣，让我们用山伏的咒符盖住切支丹的十字——从此祷告时辰成了避毒指南，刺青成了活命密码。”
积水里突然传来铁链拖拽的声响，远处洞道亮起几点火光——荷兰商馆的彼得带着护卫闯了进来，火枪枪口在雾中闪着冷光。“林通译，幕府有令！”彼得盯着修士袖口的玫瑰刺青，瞳孔因兴奋而收缩，“抓到了！吉利支丹余党就在这里！”
“慢着。”久治郎横跨半步，挡住修士身前，“他是云隐村的矿工，刺青是山伏的‘毒脉标记’——您看这咒纹，分明是‘五毒不侵’的变体。”他掏出《日葡辞典》，翻到“maria”词条，指着被划掉的拨音，“在长崎方言里，这刺青念作‘玛里’，正是山伏对‘毒脉’的别称。”
彼得的脸色瞬间阴沉，忽然大喊：“少废话！带走！还有那个转盘，给我拆下来！”护卫们举着火枪逼近，积水被踩得哗啦作响。久治郎看见修士悄悄往后退，靴底碾过一块碎瓷片——上面用唐话写着“戌时初刻，玫瑰泣血”，边缘画着半开的玫瑰，花瓣间嵌着粒青灰色的砷矿。
就在这时，洞顶突然落下碎石——潮水来了。积水水位迅速上涨，带着矿渣和甲虫尸体涌来。修士突然扯下斗笠，露出半边烧伤的脸：“跟我走！侧洞有条密道！”他转身时，后颈露出新的刺青：朵完全绽开的玫瑰，中心刻着“生”字，周围环绕着“ARSENIco”的字母——那是用生命刻下的、对生存的渴望。
久治郎跟着修士在洞道里狂奔，听见彼得在身后怒吼。火把光映着岩壁上的十字刻痕，他忽然发现，每个十字下方都有极小的唐话刻字：“此处无毒”“小心砷气”——原来那些被当作“邪术”的标记，不过是矿工们用血泪写下的安全指南。
当第一波潮水漫过脚踝时，修士推开块隐蔽的岩石，露出窄小的密道：“从这里出去，能到云隐村的梯田。”他掏出个小陶罐塞给久治郎，罐口飘出艾草与玫瑰混合的香气，“里面是解砷毒的药，给村里的孩子们……”
彼得的火枪声响彻矿洞，子弹擦过修士肩头。久治郎看见他袖口的玫瑰刺青被血染红，“maria”的字母在血色中格外清晰——那不是异教的印记，是无数矿工用血肉凝成的、对抗死