她的动作如水带动鸭子的翅膀，自然地引导人陷进软沙发，这不由自主地让艾伦联想到情人间的场景，但是她的动作在外人看来很正常，并不暧昧也亲昵，而他不由自主地后退了，柏德的左臂却环住他，以母亲般的力道，不由分说地挽着艾伦。
艾伦刚一挣扎，微微动弹，他便看到她玻璃剔透的眼眸在昏暗中泛着幽光，奶汁似的眼白紧绷着，包裹住仿佛覆有糖纸的虹膜；他赶紧反驳道，“但为什么是我？你的身边莫非缺乏可爱漂亮的男女吗？我不合你的幻想，你难道认为我是巧言令色或者甜言蜜语的人？我不可能爱上你，不，我不可能爱上您，我想您比我更清楚这点，我给不了您任何东西。”
“你忘记了他们和你说的话吗？‘我希望和你度过甜蜜的一夜’没有一个字是我要强迫你就范，虽然你是个不可多得的孩子，但是我并不想强迫你就范，会少了很多乐趣，且有损于你我的感情。”
“身上只有一条被子的男人，被七手八脚地架到有夫之妇的闺房里；除了要发生公序良俗不允许的事情，原谅我逼仄的脑洞实在想象不出别的。”艾伦说。
“你的见解确实别具一格，”她说道，“胆识亦非同寻常。你的灵魂中有种勇毅，目光犀利如炬——但请允许我澄清，你对我性情的解读存有偏差。你将我的情感想象得过于浓烈，过于深刻了，宛若一件染血的袍子；我坦然自若年少时的屈辱经历，秉持的是坦荡而非自怜——是对自身软弱的鄙夷。我明白这并不值得称道，不过是怯懦的战栗；但我清醒认知自己的本质：一个冷酷无情之人，我的指南针是理性与智识，而非激素冲动或多愁善感。我的野心与欲望漫无边际，那种凌驾众人的渴求永无餍足之时，炙烤着我的身心，因此有时我必须将耐心、毅力、勤奋与才华奉为圭臬——这些正是铸就伟业与声望不可或缺的基石，我始终以极大的兴趣关注你的历程，正是因为我从中看到了勤勉、缜密又充满活力的卓越典范——绝非出于对你容貌的肉体吸引，所以我们可以聊的事有很多，比你想得多。”柏德轻抚着他，手掌自前额至下颌勾勒出一道流畅的弧线，“你把我当成什么人了？”
“我……不知道。”
“你怕我。”
柏德断言道，穿透人心的目光扎在年轻人身上；她嘴角一勾，露出带着讥诮的锐利笑容，这笑几乎让艾伦的怒火瞬间炸裂。
这儿没人听见咱们说话。我想跟你聊聊，你是个难得的好孩子，我惯常的恶毒手段不愿意用在你的身上，就像一个古董商小心翼翼地捧着乾隆时期的珐琅彩瓷瓶一样，我就这么赏识你，你已知道我为什么偏偏中意你？听我细说，从你出生到现在的这些日子，我已经摸透你的性子，来，把手贴在这里。”柏德拉着他的手搁置在心脏上方，艾伦猛地缩回手，仿佛触到烧红的烙铁，他闭上眼，感觉身体里的弦被狠狠拉扯弹了一下；柏德纵声大笑，清越如银铃，“威廉十六岁那年考了全班第一，我就满足了这个他之前提过的要求，谁知他竟满脸失望，我问他缘故，他说‘我本来很期待，可是得到之后却没有想象中的兴奋满足’。我告诉他‘要是大学里能考年级第一，就送你绝世美女当礼物’。现在那位阿涅丝就是他妻子，再也找不到比她更漂亮的年轻少女啦——可他很快又开始厌弃躲避她，不顾他人地公然出轨比自己小十五岁的苏菲娜，看吧，我认为人的贪念就像是对美丽的渴望，最爱的永远是下一个，永无餍足。”
“我知道你去过苏黎世，现在肯定特别好奇我的过往和眼下所为，”伯尔德继续道，“有好奇心是好事，不过不要急功近利，要沉住气，只要活着，往后不光是我，整个世界有的是新鲜事叫你听！用三言两语概括我的前半生，我是谁？芝奥莉娅·罗斯伯里——那是我三岁前的名字。母亲生性狂浪，不懂能屈能伸为何物，父亲在试图与她相敬如宾这条路上撞得头破血流，最终离我们而去。不久后她生下了我。当时家里还有个男孩，彼得·格里芬·柏德。我曾坚信我和他血脉相连，自幼形影不离亲密无间——直到他被警方乱枪击毙的那天。直到那时我才知晓他竟是人造人。第一次直面死亡的极致恐惧让我失声尖叫，引得众人侧目，母亲便强行按住我跪地叩首。多年后我才明白：私藏人造人的行径已触犯律法，她的那份恐惧便尽数倾泻于我——这个仰仗父母恩泽才得以存于世间