特色松露集市的出现改变了吕贝隆保持了许久的‘金三角’稳定结构。当居住在小村子里的居民想要出门购物、放放风或者看热闹，选择在梅纳村、博尼约和戈尔德之外，又多出了一个。虽然是松露集市，但不...佐伊把哼哼轻轻放在壁炉边铺着羊毛垫的藤编篮里，小家伙打了个滚，四爪朝天睡了过去。窗外风声呜咽，像一只被冻僵的夜鸟在葡萄架上扑腾翅膀。罗南从厨房端来两杯热红酒，杯沿浮着肉桂和橙皮碎，蒸汽氤氲里，他看见佐伊的睫毛上凝了一粒细小的水珠，不知是酒气熏的，还是别的什么。“今天皮埃尔的邮局关门早，”罗南把杯子递过去，指尖擦过她微凉的手背，“我顺路去了趟村口面包坊，老让娜说，昨儿傍晚又看见那只白狗——就在教堂后巷，蹲在面包渣堆旁边，没吃，只是闻。”佐伊的手顿了一下，杯中酒液晃出一圈涟漪。“它瘦了？”声音轻得几乎被炉火吞掉。“比上次见时窄了一圈。”罗南坐到她身边，伸手拨了拨哼哼耳后的绒毛，“让娜说，它腿上有道新伤，像是被铁丝网刮的，结了暗红的痂。”炉膛里一段松木突然爆裂，溅起几点金红火星。佐伊没眨眼，只是把杯子攥得更紧了些，指节泛白。“它不该在那儿……教堂后巷离足球场有三公里，离梅纳村也远。它不认路，从来都不认路。”罗南没接话。他想起上周三清晨，在魏欢秀通往皮埃尔的小路上，自己停下车，看着那只狗从一片枯蓟草丛里缓缓站起。它没跑，也没叫，只是歪着头看他，左耳尖缺了一小块，像被谁用钝刀割过。那时它颈间还挂着半截褪色的蓝布条，如今连那点颜色也寻不见了。“我问过让娜，”罗南说，“她说前天下午，有个穿灰夹克的男人在巷口喂过它。给的是生肉，不是面包。”佐伊猛地抬头：“男人？长什么样？”“让娜只记得他戴着鸭舌帽，帽檐压得很低。她没看清脸，但说那人左手小指少一节——断口整齐，像是旧伤。”佐伊的呼吸停滞了一瞬。她忽然放下杯子，赤脚踩在冰凉石地上，快步走到门边挂衣钩旁，取下自己那件墨绿色工装外套。她翻出内袋，掏出一张折叠三次的纸片——是去年春天在足球场拍的照片：特丽德正叼着一只破旧网球，蹲在球门横梁投下的影子里，阳光把它蓬乱的毛发照成半透明的金褐色。照片背面，用铅笔写着几行字：“4月17日，它第三次出现。跟在穿工装裤的女人身后。女人三十岁上下，左手小指戴银环。它看她的眼神，像看神坛。”罗南走过来，手指抚过照片边缘：“你一直留着？”“我怕忘了它眼睛的颜色。”佐伊声音哑了，“是浅琥珀，不是黄，也不是棕。是融化的蜂蜜里沉着两粒黑芝麻。”炉火噼啪作响。哼哼在篮子里翻了个身，尾巴扫过羊毛垫，发出沙沙声。第二天凌晨五点，罗南摸黑起床，往保温桶里灌满热汤，又塞进三块裹着油纸的黑麦面包。佐伊已经坐在厨房桌边，面前摊着一张手绘地图——是她这几个月反复描摹的皮埃尔周边路线图，用红铅笔标出所有目击地点：足球场铁丝网缺口、教堂后巷垃圾箱、魏欢秀加油站便利店后门、梅纳村牧场围栏拐角……每个红点旁都记着日期与细节，字迹越来越细，越来越密，像某种濒临崩溃的仪式。“你真要去？”罗南把保温桶放进后座时问。“它现在认得人，却不认得家。”佐伊扣上大衣纽扣，围巾绕了三圈，只露出一双眼睛，“如果那个男人真在喂它，说明它开始信任人类了。可它为什么不去找那个戴银环的女人？除非……”她顿了顿，喉头滚动了一下，“除非女人根本不想它回去。”罗南没说话，只是把车钥匙推到她手里。六点零七分，佐伊的菲亚特停在教堂后巷口。晨雾浓得化不开，路灯在灰白雾气里晕成模糊的光团。她没开大灯，只留着示宽灯，幽幽两簇蓝光浮在雾中，像搁浅的萤火虫。她拎着保温桶，慢慢走进巷子。垃圾箱翻倒着，铝皮外壳结满霜花。几只野猫从阴影里窜出，尾巴高高翘起，警惕地盯住她。佐伊蹲下身，掀开保温桶盖子——里面是熬了整晚的羊骨汤，浮着细密油星，撒着切碎的迷迭香。她用小勺舀起一勺，轻轻泼在地上。汤汁渗进冻土，腾起一缕白气。十秒。十五秒。二十三秒。巷子深处传来一声极轻的拖沓声，像是爪子刮过水泥地。佐伊没回头，只把勺子搁在桶沿，金属轻碰陶器，发出清越一声。脚步声停了。她听见粗重的鼻息，带着铁锈味的喘息，近在三米之内。“特丽德？”她终于开口，声音不高，却异常平稳，“你记得这个味道吗？去年秋天，你在葡萄园啃烂的那筐无花果，汁水滴在你鼻子上，就是这个甜里带酸的味儿。”没有回应。她又舀了一勺汤，这次没泼出去，而是举在半空，手腕悬停着，像持着一盏微型祭灯。雾气微微流动。一道惨白的身影从雾中浮现——肋骨根根凸起，左后腿跛着，颈项处裸露的皮肤皱缩发青，唯有那双眼睛，在灰蒙雾霭里亮得惊人，是蜂蜜融尽后沉淀的深褐，映着她手中那点微弱的光。佐伊屏住呼吸。特丽德往前挪了半步，鼻尖翕动，喉咙里滚出一声幼犬般呜咽。它没扑，没蹭，只是把下巴缓缓搁在冰冷的水泥地上，前爪并拢，像一尊被遗弃多年的石像。就在这时，巷口传来汽车引擎声。佐伊眼角余光瞥见一辆深蓝色雷诺驶过，车窗半降，驾驶座上的人侧过脸——鸭舌
本章未完，请点击下一页继续阅读》》