布，中央是一片开阔的庭院，种满山茶与梨花。

    “我找人估了价。”她指着图纸，“三百二十万够了。你出一百，我们每人凑二十，剩下的靠‘她力量计划’盈利补足。”

    李恒看着那张纸，指尖微微发颤。

    他知道，这张图不只是房子的设计，更是她们对他这份感情的回应??不是被动等待，而是主动共建。

    “好。”他点头，“就按你说的办。”

    开工定在正月十五。鞭炮声中，第一锹土被翻起。全村男女老少都来了，连校长都带着老师学生送来慰问品。有人说风凉话，说“迟早散伙”，但也有人悄悄感叹：“你看他们做事的样子，哪有一点儿胡闹？分明比多少夫妻过得还齐心。”

    建设期间，李恒依旧奔波于各地。星光教育集团越做越大，“她力量计划”已在全国建立十二个培训中心，累计帮助三千余名农村女性掌握缝纫、电商、护理等技能。媒体不再称他为“情圣”或“渣男”，而是开始用“社会创新者”“情感实验先锋”这样的词。

    四月，教育部副司长再次来电，暗示民办教育新规或将允许“多元家庭结构”作为特殊案例备案登记。虽未明文支持，但态度已然松动。

    五月，陈小红正式成为“她力量计划”首席讲师。她在首场公开课上讲述自己的经历，台下数百名女性听众泣不成声。课后，一个姑娘冲上来抱住她：“姐，谢谢你让我知道，我不用结婚也能有价值。”

    六月，那篇曾引发争议的报道《一个男人与七个女人的情感迷局》被收入某大学新闻系教材，作为“非传统叙事与公众舆论转向”的典型案例。

    七月，麦穗在西北修复壁画时突发高烧，险些失温。消息传来，七人连夜开会，决定今后任何一人外出超过两周，必须有至少一名家人同行。这不是控制，而是守护。

    八月，白婉莹登台演出《新钗头凤》，歌词由李恒重新填词：

    > “旧盟难舍，新约何妨？

    > 七心共月，不问沧桑。

    > 若说离经，我愿成狂；

    > 只求此生，不负春光。”

    全场寂静，继而掌声雷动。

    九月，余淑恒的父亲终于松口，请李恒吃饭。饭桌上，老人沉默良久，才说：“我一辈子信奉门当户对，资源匹配。可现在我明白了，真正的匹配，是灵魂能否共振。只要你能让她一直这样笑下去，我就认你这个女婿??哪怕她是第七个。”

    冬至那天，新房落成。

    整栋建筑依山而建，青砖灰瓦，飞檐翘角，既有徽派风骨，又融入现代功能。八个房间围绕中央庭院展开，每间门口都挂着主人亲手刻的木牌：诗居（陈子衿）、烈居（吕良）、音居（白婉莹）、画居（麦穗）、富居（余淑恒）、心居（肖涵）、耕居（黄昭仪），以及中间最大的一间??恒居。

    庭院中央，那株新栽的白山茶已抽出嫩芽。

    当晚，他们八人围坐在新家的火塘边，吃着饺子，喝着米酒。窗外寒风呼啸，屋内暖意融融。

    李恒举起杯：“敬我们。”

    “敬我们。”七声回应齐齐响起。

    他知道，未来仍有风雨。法律或许不会承认他们的关系，社会偏见也不会一夜消失。孩子们在学校可能被问“你有几个妈妈”，他们在医院签字时仍会遭遇质疑，甚至某一天，其中一人可能会真正离开。

    但他不再害怕。

    因为他终于懂得，爱的本质不是占有，也不是牺牲，而是**见证**??见证彼此的成长，见证彼此的脆弱，见证彼此在时代洪流中依然坚持做自己的勇气。

    次日清晨，阳光洒满庭院。李恒站在门口，看着七个女人在院子里晾衣服、浇花、练字、读书。炊烟袅袅，鸟鸣啁啾，远处田野泛起新绿。

    他掏出手机，给王也发了条信息：“新未来培训学校彻底转型完成。从今天起，我不再只是一个老师、一个作家、一个企业家。我是李恒，是七个女人共同选择的男人，是‘星光之家’的一员。这个时代或许还没准备好接受我们，但我们已经准备好了迎接这个时代。”

    片刻后，王也回：“标题我都想好了??《1987，我们的年代》。”

    李恒笑了，抬头望向天空。

    春雷将至，万物复苏。

    而他们，正活在属于自己的年代里。