\"小周啊，这批货要是再黄了……\"李主任的保温杯盖磕在搪瓷缸上，清脆的声响让办公室空气凝成冰碴。周淮民盯着墙上\"大干快上\"的褪色标语，指甲掐进掌心——上辈子在21世纪当销售经理时，可从没在物资调配这种原始环节栽过跟头。
供销社王主任叼着红塔山斜睨他：\"周同志，不是我不给面子，你们厂那批残次品……\"话尾烟圈喷在周淮民鼻尖，带着股陈年油墨味。他突然想起秦淮茹昨夜摔门时的话：\"你永远不懂人情世故！\"
\"别动！\"女声带着寒气抵住后腰，周淮民浑身僵直。月光从气窗斜切进来，照亮秦淮茹握着裁纸刀的手。她发梢还沾着车间棉絮，眼睛却亮得吓人：\"你查到了对不对？张科长上个月刚给闺女办完移民香港……\"
\"周科长！\"脆生生的呼唤惊得他手一抖，秦淮茹拎着竹篮从椰影里转出来，发间别着朵鸡蛋花，\"可算追上您了。\"她掀开篮上碎花布，底下竟是码得整整齐齐的饭盒，掀开盖来香气扑鼻——翡翠饺子！碧绿的面皮裹着虾仁马蹄馅，在海南毒辣的日头下泛着诱人油光。
\"您要的橡胶指标，我拿花瓣换的。\"秦淮茹拈起片风干的玫瑰花瓣，眼波流转，\"供销社陈主任的老婆爱用这花泡澡，我匀了半筐给她，换来这张条子。\"她递来的纸条上，赫然盖着物资局的红章。
周淮民捏着饺子突然笑了。这女人哪里是拿花瓣换指标，分明是用四合院里练就的七窍玲珑心，在这遍地黄金的海南岛杀出条血路。他仰头灌下半瓶椰汁，冰凉的液体顺着喉管烧起火来：\"秦姐，敢不敢玩票大的？\"
\"爸！这亲我不相了！\"十八岁的小伙子把信封往八仙桌上一拍，几张粮票和五块钱票子散落开来，\"人家张婶介绍的姑娘，上来就问咱家有没有电视机，还说婚后要住楼房！\"
\"建军啊，你知道爸当年怎么娶到你妈的吗？\"周淮民把票子塞回儿子手里，\"那时候我揣着两斤红糖去提亲，你姥姥家门槛都快被媒人踏平了。\"
李秀兰端着搪瓷缸子出来，缸壁上的\"先进工作者\"红字被水汽洇得模糊：\"老周你又胡咧咧，现在哪能跟那时候比？\"
\"怎么不能比？\"周淮民突然提高嗓门，惊得檐下的麻雀扑棱棱飞走，\"明儿你就把咱家自行车推去厂里，就说要换张永久牌的购车票！\"他转头对儿子眨眨眼，\"建军，爸教你个招——\"
\"周师傅，听说您在采购科神通广大？\"供销社主任端起酒盅，\"要能弄到紧俏的的确良布料，我家闺女的嫁妆……\"
\"周师傅，真要造汽车？\"年轻的技术员小陈捧着蓝图，手指在某个零件上打转，\"这差速器图纸是照着解放卡车画的，可咱们连车床都……\"
周淮民把马灯往工作台上一放，昏黄光晕里，他前世修车厂老板的记忆突然复苏。\"小陈，你信不信我能用轧钢机的边角料做出变速箱？\"他抓起根半截钢管在砂轮上打磨，火星溅在蓝布工装上烫出焦痕。
\"小周啊，这是上海汽车厂内部资料。\"厂长把纸包塞给他，油墨味混着烟味扑面而来，\"市里下了死命令，明年国庆要看到咱自己造的轿车！\"
周淮民摸着发黄的图纸，突然想起供销社主任那句\"的确良布料\"。他猛地坐起身，纸页在指尖簌簌作响——汽车座椅需要化纤面料，而纺织厂最近正为积压的涤纶布发愁！
第二天，周淮民骑着挂满各色布料的自行车招摇过市。供销社主任看着车后座的红黄蓝绿，眼睛都直了：\"周师傅，这布料……\"
\"用汽车配件换，公平交易。\"周淮民甩出张清单，上面手写的轴承型号在阳光下泛着油光。
\"周叔！\"赵建国探出头，姑娘怀里抱着的搪瓷脸盆上还印着\"劳动最光荣\"，\"这是我对象小芳，棉纺厂临时工。\"
周淮民瞥见后座堆着的三大件：蜜蜂牌缝纫机、红灯牌收音机，还有台12寸