“你们是不是忘了！李河东还跟锡拉女王是朋友呢！”
主持人还没有停。
“李河东同志——”
“作为超感义肢项的设计者，主导研发的神经信号解析算法与仿生控制系统，使我国在智能义肢领域达到世界领先水平。截至目前，超感义肢已帮助超过三万名伤残军人及平民重获行动能力。”
弹幕的密度已经让直播画面几乎看不见了。
“超感义肢？！那个能让截肢者重新走路、甚至能感知温度和触觉的义肢？！”
“我叔叔是退伍兵，在演习中失去了一条腿，去年装的超感义肢……他装上那天，哭了，说几十年了，第一次感觉到‘脚’踩在地上的感觉。”
“原来这个东西是东哥搞出来的……”
“新粉丝吧，我们这些了老粉早就知道了！”
但主持人还有最后一段授勋词。
他的声音，在这里变得格外郑重。
“李河东同志——”
“在太平洋陨石危机中，以一己之力迫使相关国家撤销对我国公民的不公正指控，扞卫了国家尊严与公民权益。经国家研究决定，授予李河东同志‘人民英雄’国家荣誉称号。”
“同时，鉴于其在文化艺术领域的卓越贡献，授予李河东同志‘人民艺术家’国家荣誉称号。”
“……”
江城。
养殖场。
刘秀兰正在厨房里择菜。
电视开着，声音不大，是央妈一套的直播，她也没仔细看，就听个响儿。
“第六位——李河东同志。”
她择菜的手顿了一下。
抬起头，往客厅那边看了一眼。
电视屏幕里，一个穿中山装的年轻人站起来。
那张脸。
她儿子的脸。
刘秀兰手里的菜掉进了洗菜池里。
她没捡。
就那么站着，手还保持着择菜的姿势，一动不动地盯着电视。
“河东？”
她自言自语，声音很轻，带着一种不确定。
电视里，主持人开始宣读授勋词。
每一句，刘秀兰都听不太懂。
什么飞控，什么碳纤维，什么战略合作——她一个家庭主妇，哪里懂这些。
但她听懂了两句。
“人民英雄。”
“人民艺术家。”
还有最后一句。
“最高荣誉勋章。”
刘秀兰慢慢走出厨房，走到电视机跟前，伸手摸了摸屏幕上儿子的脸。
摸到的只有冰凉的液晶屏。
她的眼眶一下子就红了。
“这孩子。”
她对着电视说，声音都变了调。
“干这么大的事，怎么也不跟妈说一声啊？”
电视里的李河东当然不会回答她。
他正走向台上，步子稳稳的。
刘秀兰退了两步，坐到沙发上。想给儿子打个电话，拿起手机才反应过来——他现在在燕京大礼堂，接不了电话。
她又把手机放下了。
然后忽然想起什么，站起来，走到阳台，对着楼下喊了一嗓子。
“老张！老张！”
楼下传来养殖场工人的声音：“咋了刘姐？”
“你打开电视！央妈一套！快！”
“看啥啊？”
“看我儿子！”
刘秀兰的声音又响又亮，整栋楼都听得见。
“我儿子！李河东！拿了最高荣誉勋章！”
楼下安静了一瞬。
然后传来老张难以置信的声音：“啥？你儿子？最高荣誉勋章？”
“对！就是最高荣誉勋章！！”
刘秀兰喊完，也不管老张什么反应，转身回了屋。
坐到沙发上，看着电视里儿子接过勋章的样子，眼泪止不住地往下掉。
嘴里还在念叨。
“这孩子……这孩子……”
念叨着念叨着，又笑了。
又哭又笑，跟个小孩儿似的。
……
燕京大礼堂。
东大厅。
授勋仪式还在继续。
但所有人的目光，都聚焦在李河东身上。
他站在台上，手里捧着那枚沉甸甸的最高荣誉勋章，在灯光下熠熠生辉。
主持人把麦克风递过来：“李河东同志，有什么想对全国人民说的吗？”
李河东接过麦克风。
他看着台下黑压压的代表们，看着那些白发苍苍的老院士、老专家、老工人们。
看着镜头。
镜头后面，是几亿正在看直播的同胞。
他沉默了几秒