中午的时候，果然陆陆续续都有亲戚朋友上门来，有的好奇瞧成湖女朋友长啥样。全村都传遍了，叶成湖女朋友是魔都本地人，大城市来的，还是比叶成湖还厉害的大学生。村里人一般都没啥边界感，八卦心又...叶成洋挂了电话，手还攥着听筒没放，指尖微微发烫，心口像揣了只刚出笼的雀，扑棱棱撞着肋骨。林秀清夹起一筷子清炒豆芽放进他碗里，笑吟吟道：“你娘这话说得倒痛快，连型号都给你挑好了——摩托罗拉曾为民？她连这名字都记住了？”“不是记住了，是早就在意了！”叶成洋把听筒轻轻搁回原处，声音压低却掩不住雀跃，“前年广交会，魔都电信展台摆着三台样机，黑亮亮的，跟砖头似的，可上面那块小液晶屏，蓝光一闪一闪的，能存二十个号码！我站在那儿看了整整十五分钟，保安都过来问我要不要试打。”林秀清笑着摇头：“十五分钟？那会儿你还蹲在柜台底下偷摸数人家按键上印的‘moToRoLA’字母呢吧？”“……娘您怎么知道？”他愣住，耳根倏地红了。“你爹回家就说了。”林秀清擦了擦嘴角，“说你蹲那儿太久，裤子膝盖都蹭灰了，还被展台小姐当成来修电话的小学徒，问你要不要帮忙调试信号。”叶成洋“哎哟”一声捂脸，肩膀直抖，笑得筷子都拿不稳。窗外天光正盛，斜阳穿过玻璃，在桌面上铺开一片暖金，映得他额角细汗也亮晶晶的。他忽然静了一瞬，抬眼望向林秀清：“娘，其实……我不光想买手机。”林秀清没应声，只把茶壶提起来，往他杯里续了半盏温茶。他端起杯子，指尖在青瓷杯沿缓缓摩挲一圈，声音轻了下来：“我想买一台BP机，先挂着号，等魔都那边开通了GSm网络，再换新机。BP机便宜，两千多就能拿下，还能收发寻呼台短信，考试前要是紧张，收到您和爹发来的‘加油’两个字，比什么药都管用。”林秀清怔了怔，茶水将倾未倾，停在杯口一毫之处。她没料到儿子心里早已盘算得如此细致——BP机是过渡，摩托罗拉是目标；魔都办卡是难事，可若先挂一个全国通用的寻呼号，再让曾为民托人办一张移动临时卡，哪怕只能接电话、不能拨出，也够撑过这两个月。他连信号盲区都查过了：CP区老镇北边那片山坳，基站还没架设，但学校教学楼顶有信号放大器，宿舍楼二楼以上基本满格。这不是少年心血来潮的攀比，是他把每一分钱、每一寸信号、每一次通话，都拆解成了备考路上的补给站。林秀清放下茶壶，从随身布包里抽出一张折叠整齐的纸，推到他面前。纸角微卷，边沿还沾着一点面粉印子——是早上在菜市场买馒头时顺手记的。“你爹昨天列的单子。”她声音很轻，“BP机一台，二千一百八；摩托罗拉一款，三千九百八；备用电池两组，三百二十；充电器两个，一百六；另加一个防摔皮套，五十块。合计六千六百九十。”叶成洋盯着那串数字，喉结动了动。“他本来写的是七千整。”林秀清顿了顿，指尖点了点纸面最底下一行小字，“后来又划掉，改成六千六百九十。旁边注了一行：‘余下三百一十，买两盒参麦片，考前三天每天一粒，别熬太狠。’”叶成洋没说话，只把那张纸慢慢折好，塞进衬衫内袋，贴着左胸口。那里心跳声沉而稳，一下，又一下，撞着薄薄一层棉布，也撞着纸上尚未干透的钢笔墨迹。晚饭后他们没急着回住处，沿着小区新铺的水泥路慢慢走。初夏夜风带着草木清气拂过面颊，路灯刚亮，昏黄光晕浮在树影里，像一小团一小团温润的琥珀。几个穿校服的孩子骑着自行车掠过，铃声清脆，车轮碾过路面细沙，发出窸窣微响。“爹，”叶成洋忽然开口，“您说……曾伯伯家那两个孙子孙女，大的今年多大？”“大孙子，十九，北大物理系，暑假留校做实验；小孙女，十六，高二，跟你是同届。”林秀清侧头看他，“怎么？”“没什么。”他摇摇头，目光扫过路边一株刚移栽的银杏，树干上还缠着保湿稻草绳，“就是觉得……挺巧的。一个在顶尖大学做研究，一个跟我一样，正趴在书堆里啃题。他们家，好像把一条路铺得很长，既通得到最高处，也接得住最底下的人。”林秀清脚步缓下来，仰头看着那棵银杏。枝头嫩叶在晚风里轻轻翻动，叶脉清晰如掌纹。“你曾伯伯当年也是从渔村出来的。”她声音不高，却像投入静水的一颗石子，“十七岁跟着渔船去渤海湾拉网，冻掉两根脚趾头，回来躺了三个月，伤口化脓流黄水，村里赤脚医生拿烧酒给他洗创面。他硬是咬着毛巾没吭一声，就为了攒够路费，坐绿皮火车去京城考电大。”叶成洋停下脚步，转过身。“后来呢？”“后来啊……”林秀清笑了笑，伸手拂开垂到额前的一缕碎发，“他毕业分到邮电局，从修交换机的学徒做起，三年考取工程师证，五年带出第一支技术队。八十年代初，全国第一批程控电话上线那天，他在机房守了四十八小时，饿了啃冷馒头，困了趴在操作台打盹，眼睛熬得通红，可等第一通跨省长途接通时，他抱着话筒哭了。”叶成洋没说话，只静静听着。远处传来火车汽笛声，悠长而低沉，由远及近，又渐渐消隐在夜色里。“所以啊，”林秀清重新迈步，鞋跟敲在水泥地上，嗒、嗒、嗒，“他看见你，就像看见当年那个蹲在机房角落抄电路图的自己。不是施舍，是认出同
本章未完，请点击下一页继续阅读》》