在灯光下泛着冷白的光，像一道精准的刻度，丈量着这场饭局即将展开的分寸与边界。

    她望着那个已经起身，正含笑迎接她的少年，好看的眉峰微不可察地挑了挑。

    “你来的这么早？”

    “嗯，我知道沐姐你会早到，所以提前过来把菜点了，顺便等你。”

    高洋嘴角的弧度恰到好处，既显亲近又不失尊重，“总不能让我请客，还让客人在包房里干等着吧。”

    他的目光平静而深邃，像一把精准的手术刀，将对方眼底那一闪而过的惊讶，稳稳地剜了下来。

    沐冰解下颈间的爱马仕丝巾，将手里的坤包随意地放在沙发上。

    “你怎么就笃定，我会早到，而不是五点到呢？”

    她的声线依旧像淬了冰的刀刃，清冷悦耳，在空气里划出细密的、试探的裂痕。

    “今天这个饭局，王主任和宋处长都不会迟到。”

    高洋顿了顿，露出半截线条凌厉的下颌。

    “两个实权派的第一次会面，没有特殊情况，必然是踩着分秒到场。既要显示对对方的尊重，也要体现自己的稳重。”

    他忽然向前一步，对沐冰比了一个优雅的“请坐”手势，身上淡淡的烟草味混合着古龙水的清香，若有若无地飘了过去。

    “而能在这场饭局里提前掌握先机，做好万全准备的人，只会比他们更早到半个小时。”

    “这个时间，既不显得过分刻意，又能把一切都安排得周到妥帖。”

    他抬起头，直视着沐冰那双漂亮的眼睛，笑了起来。

    “我猜的对吗，沐姐？”