“你什么时候弄的？”
“前两天。”陆文元说，“怕你回村里不方便借书，也怕你有题没人问。”
他说得轻描淡写，李穗穗却捏紧了本子，半天没说话。
陆文元见她不出声，以为她是不喜欢，顿了顿，又把另一个纸包递过来：“还有这个。”
“这又是什么？”
“钢笔。”他声音更低了些，“新的。你现在老用铅笔，到后面写习惯了，考试不方便。”
李穗穗这回是真愣住了。
她没立刻接，先看了看他，又去看那个纸包。
冬天的光线发暗，他手指却白，捏着纸包边角，明显有点紧。
“你自己买的？”
“嗯。”
“专门给我的？”
陆文元沉默了两秒，还是应了一声：“嗯。”
李穗穗这才把东西接过来。纸包拆开，里面是一支英雄牌钢笔，不算多贵，可在这时候也绝不是能随手送人的东西。
她指尖在笔帽上轻轻摸了一下，忽然就有点说不出话。
“你给我这个干什么。”她低声问。
“你不是要考大学么。”陆文元看着她，眼神很认真，“总要有支像样的笔。”
风吹过来，李穗穗鼻尖有点发酸，心里却热得厉害。
她仰头看他，明明平时嘴利得很，这会儿反倒不知道怎么接了。
陆文元被她看得耳朵发红，手都垂得有些僵，却没躲开。
两个人离得不算近，可院子就这么大，呼吸轻一点重一点，好像都能听见。
最后还是李穗穗先笑了，声音也轻：“陆文元，你这人平时闷不吭声的，倒挺会哄人。”
“我没有哄你。”他立刻说。
“那你这叫什么？”
“我只是……”陆文元停了停，像是在认真找词，“觉得你该有这些。”
李穗穗心口一热，低头把钢笔和本子一起抱进怀里，过了一会儿，才轻轻说：“那我收了。”
陆文元像是松了口气：“好。”
“不过先说好，”她抬头看着他，眼睛亮亮的，“我收了你的笔和本子，不代表我一定就考得上。”
“你能考上。”他答得很快。
“你对我这么有信心？”
“有。”陆文元说，“你比很多人都认真，也比很多人都能吃苦。你只是底子差一点，不是学不会。”
李穗穗盯着他，忽然问：“那要是我真考上了呢？”
“那就去上学。”
“去很远的地方也去？”
“嗯。”
“要是……”她顿了顿，故意慢一点，“不一定考到京城呢？”
陆文元明显怔了一下。
后院安静得很，远处堂屋里还有人说笑，隐约传过来，越发衬得这边静。
他站在她面前，眼镜后的目光有一瞬间的慌，像是被她问住了。
可那点慌过去以后，他还是看着她，慢慢开口：“那我也可以去看你。”
李穗穗心口猛地一跳，指尖一下收紧，差点把本子边都捏皱了。
她没想到他能说得这么直。
陆文元说完，自己大概也意识到了，脸一下红得更明显，连呼吸都乱了点，偏偏还站得笔直，像是不打算往回收。
李穗穗看着他，忽然就笑了。
不是刚才那种逗人的笑，是压都压不住的那种，眼睛弯起来，整个人都鲜活了。
“行啊。”她抱着那本子和钢笔，故意往前走了半步，“那你可得好好活，别又三天两头生病。不然等我真考上了，路还没走一半，你先咳死了。”
陆文元被她说得一噎，半晌才低低应了一句：“……我尽量。”
李穗穗笑得更厉害了。
她笑的时候，人离得近，呼出来的白气都轻轻扑到他脸前。
陆文元站着没动，手指却悄悄蜷了蜷，耳根红得快滴血。
堂屋那头忽然传来虎子的喊声：“二姐！三哥！吃糖不！”
李穗穗立刻往后退了半步，抱紧怀里的东西，应了一声：“来了！”
她应完，转头看陆文元，眼睛里还带着笑。
“回去吧。”
“嗯。”
两人一前一后往堂屋走，走到小门口时，李穗穗脚步顿了下，像是想起什么，又回头看他。
“陆文元。”
“嗯？”
“那支笔，我会一直用到考场上。”
李穗穗这句刚落，堂屋里就传来虎子扯着嗓子的喊：“二姐！三哥！糖都快让猴哥吃完了！”
她一下没绷住，抱着本子就往前头走。
陆文元落在后面，耳根