本杰明从厨房端来一个木托盘，上面放着几块切好的、抹了蜂蜜和乳酪的黑麦面包，还有两杯冒着热气的羊奶。他把托盘放在两人之间的小矮桌上，在切丝维娅对面坐下。
切丝维娅拿起一杯羊奶，温热的杯身驱散了指尖的冰凉。她没有喝，只是捧在手里，目光低垂，看着杯中乳白色的液体表面微微荡漾。
“我刚才……有些失态了。”她轻声说。
“失态才正常。”本杰明拿起另一杯羊奶，吹了吹热气，抿了一小口：“这种事如果发生在我身上，我非得发疯不可——各个方面的。怀疑人生，怀疑世界，怀疑自己是不是某个某个游戏里出了BUG的角色。相比之下，你只是有点不对劲，已经算心理素质超群了。”
切丝维娅抬眼看了看他，没说话。
本杰明放下杯子，身体微微前倾，双手交握放在膝上，表情认真起来：“所以，我觉得我们需要进行一次……嗯，摸底排查了。不能再像以前那样，你回避，我旁敲侧击，然后假装无事发生。这件事再拖下去，对谁都不好。”
切丝维娅沉默地点了点头，手指无意识地摩挲着温热的杯壁：“你问吧。”
“好。”本杰明清了清嗓子，开始了他的大调查，“第一个问题，也是最基本的：你是什么时候意识到自己身上……嗯，记忆缺失这个问题的？是遇到我之前就有模糊的感觉，还是之后才逐渐清晰的？在遇到我之前，你完全没有觉察到不对劲吗？”
切丝维娅仔细回想，眉头微蹙：“在遇到你之前……很难说。那时我像是在一种……半梦半醒，或者说刻意忽视的状态下生活。我知道自己与众不同，但每当试图去深究、“我以前是什么样的”时，就会感到一种强烈的排斥和……倦怠，然后就不由自主地将注意力转移到眼前具体的事情上——寻找食物、躲避危险。就像大脑在主动回避这些问题，让我浑浑噩噩地活下去。”
她顿了顿，看向本杰明：“但遇到你之后，尤其是听到你说出那些……只有我们才懂的词句和概念，这种违和感就变得越来越强烈，越来越难以忽视。你的存在像一面镜子，或者一把钥匙，不断提醒我“我缺失了很重要的一部分”。之前那种刻意忽视的状态开始失效，尤其是在独处或者……像今早醒来那种意识模糊的时候。”
本杰明若有所思地点点头：“听上去……比较像是某种超自然力量的影响。也许你身上真的埋藏着什么了不得的大秘密，比如是封印着灭世灾厄的关键人物？所以某个存在——比如苍白女神，或者别的什么喜欢玩神秘兮兮把戏的神祇——不希望秘密过早暴露，就在你身上设下了某种认知屏蔽或者选择性遗忘诅咒之类的。”
切丝维娅听着他一本正经地分析，嘴角微微动了一下：“听上去……挺像那么一回事的。” 她看着本杰明，眼中带着一丝探究，“不过，你比我想象的要冷静很多。为什么？听到我说不知道，你好像……并不太惊讶，也不怎么焦虑。”
本杰明挠了挠头，露出一个有点无奈的笑容：“额……怎么说呢？一方面，这种事急也没用。我又不是传奇法师或者神明祭司，能挥挥手就把你的记忆找回来。焦虑得团团转除了消耗精力、让大家更紧张之外，没什么实际好处。另一方面……”
他坐直身体，目光坦诚地看着切丝维娅：“找到问题所在，然后想办法解决——或者至少控制住它，不让它变得更糟。这才是我习惯的做事方式。而且，我甚至可以说一个可能有点“暴论”的想法。”
“什么暴论？”
“无论你能不能找回记忆，你是切丝维娅这个事实，以及我们之间的联系，并不会有实际上的、根本性的影响。”
他看着切丝维娅略微睁大的眼睛，继续解释道：“我不会因为你不记得自己来自地球哪个城市、不记得自己以前是做什么的、不记得自己爱吃什么口味的冰淇淋，就觉得你不是穿越者，不是我的老乡，然后就突然间对你态度冷淡，或者把你当成一个需要警惕的陌生人。哥们不是那样的人。”
他指了指自己的心口，又指了指切丝维娅：“我认识的是现在的你。是那个会嫌弃卷心菜味道像墙皮、会冷静地用念刃处理问题、会照顾玛丽耶的切丝维娅。你的本质、你的能力、你的选择，这些构成了我认识的你。过去的记忆很重要，它塑造了你的一部分，但它不是你全部的定义。至少，对我来说不是。”
他顿了顿，脸上露出一丝促狭的笑容，话锋一转：“当然，为了确认我们至少是同一条贼船上的，我还是得问一句……你应该，确实是来自地球吧？不是什么火星殖民地或者半人马座阿尔法星？”
切丝维娅被他这转折弄得愣了一下，随即，姑且算是放松神态在她眼底漾开。她捧着温热的羊奶，轻轻“哈”了一声：“放心吧，至少灵魂上百分之百是地球出厂，原装货。如果不