华灯初上，将这座国际都市染成一片流光溢彩的海洋。
一辆黑色的保姆车，无声地汇入通往“新浪潮影像展”会场主干道的拥堵车流。
车内没有开灯，气氛安静得近乎凝固，仿佛与车窗外那个喧嚣浮华的世界隔着一层厚厚的真空。
丁子钦坐在副驾，手指在手机屏幕上飞速滑动，无数条社交媒体的信息流在他眼中一闪而过，最终，他关掉屏幕，靠在椅背上，长出了一口气。
“成了。”他低声说，“所有的话题都已预热到顶点。现在全网都在等，等着看你究竟是‘神’还是‘狗’。”
后排，陈威导演烦躁地扯了扯领结，他今天难得穿了一身正装，却浑身不自在，额头上布满了细密的汗珠，不知是热的还是紧张的。
“妈的，老子当年自己拿奖都没这么紧张过。”他低声咒骂了一句，目光却不受控制地瞟向了身旁。
林默坐在他的左手边，闭目养神，呼吸平稳，仿佛只是去参加一场与自己无关的晚宴。
他今天也作为《无言的真相》的主创之一出席，并且因为丁子钦的“暗箱操作”，他被塑造成了顾飞最大的竞争对手。
一个实力派演员，对阵一个“资本力捧”的流量，这种充满戏剧性的话题，足以让媒体疯狂。
而顾飞，则独自坐在最靠里的位置。
他穿着那件顾恒远派人送来的黑色燕尾服，剪裁完美地勾勒出他因消瘦而愈发挺拔的身形。
他没有打理发型，只是简单地梳向脑后，露出了光洁的额头和他那双深不见底的眼睛。
他没有看任何人，目光只是虚虚地落在车窗外，看着那些飞速倒退的霓虹光影，眼神空洞，仿佛灵魂早已抽离。
他胸口的翻领上，别着那朵含苞待放的白色栀子花。
清幽的香气，在密闭的车厢内，像一缕无形的魂，缠绕在每个人的鼻尖。
“喂，”陈威终于忍不住，捅了捅顾飞的胳膊，“想什么呢？”
顾飞的眼珠动了动，缓缓转过头，看着陈威，他的脸上没有一丝表情，声音沙哑得像砂纸摩擦过木头：“我在想，一个演员，在登上他人生中最重要的舞台前，应该是什么状态。”
陈威被他问得一愣。
顾飞却自顾自地说了下去：“是紧张？是兴奋？还是……平静？”
他伸出自己的手，那是一双属于偶像明星的、曾经保养得极好的手，此刻却因为反复研读卷宗和模仿法医动作而显得有些粗糙，指节分明，带着一股不容置疑的力量感。
他的手，稳如磐石，没有一丝一毫的颤抖。
“都不是。”林默突然睁开眼，打破了沉默，“是‘进入’。在踏上红毯的那一刻，你就不是顾飞了。你是那个被全网质疑，却憋着一口气要用实力证明自己的演员‘顾飞’。”
“你的每一个眼神，每一个步伐，都是戏。”
顾飞看着林默，看了很久，然后，他缓缓地、郑重地点了点头。
保姆车终于抵达会场。
车门打开的瞬间，震耳欲聋的尖叫声和雪亮的闪光灯，如海啸般扑面而来。
“顾飞！顾飞！”
“林默看这边！”
红毯两侧，无数的镜头和话筒像饥饿的野兽，对准了刚刚走下车的几人。
陈威导演一马当先，他挥了挥手，便被几个相熟的媒体人拉住。
林默紧随其后，他神色淡然，对着镜头微微颔首，从容不迫地走上红毯，那份云淡风轻的气度，引来一片赞叹。
最后，是顾飞。
他踏上红毯的那一刻，全场的气氛达到了顶点。
闪光灯以前所未有的密度疯狂闪烁，几乎要将黑夜照成白昼。
所有人都想看清，这个处于舆论风暴中心的人，究竟是怎样一副模样。
他没有笑，也没有挥手。
他只是安静地站在那里，任由镜头捕捉。
他微微低着头，似乎有些不适应这刺眼的光芒，那是一种长期沉浸在自我世界里，猛然被拉回现实的茫然与疏离。
他的目光扫过那些疯狂的粉丝和记者，眼神里没有丝毫波澜，仿佛在看一群与自己无关的陌生人。
这份与周遭狂热气氛格格不入的冷静，非但没有让他显得傲慢，反而透出一种令人心折的、属于艺术家的专注与孤高。
“天哪，他真的不一样了……”有记者在底下喃喃自语，“这气质，太绝了……”
他缓缓地走在红毯上，步伐不快，却每一步都走得异常沉稳。
当他和林默并肩而行时，所有的镜头都对准了他们。
一个淡然如水，一个清冷如冰。
两个本该是“竞争对手”的人，却没有丝毫火药味。
他们之间，有一种奇特的、旁人无法读懂的默契。
主持人拦住了他们。
“顾飞，对于