苏壮吐出一口烟圈，那烟圈在充满辐射尘埃的空气中扭曲成一个骷髅形状，随即消散。他那只水晶星光麒麟臂微微震颤，发出一阵渴望破坏的低鸣。
坐在废墟顶端的黄衣面具男——【全订读者·会长】，发出了两声干涩的笑声。他从那堆不知道是用显卡还是头骨堆成的王座上跳了下来，动作轻盈得像个幽灵。
“爽快。”会长拍了拍手，那是一个并不清脆的声音，像是两块砂纸在摩擦，“我就喜欢你这种不问‘为什么’，只问‘哪里杀’的技术流。”
“等等！等等！”
一个凄厉的惨叫声打断了这充满江湖气息的对话。王大锤（倒霉编辑）连滚带爬地冲到两人中间，脸色比刚才跳楼时还要苍白。
“壮哥！不能答应啊！这可是违反《网络文学安全公约》的！而且……而且我们编辑和作者是共生关系，你杀作者，不就等于杀我吗？”
王大锤转头看向会长，哆哆嗦嗦地赔笑：“那个……会长大哥，你看我是企鹅集团的编辑，咱们有什么话好好说，我可以给你们发书币，发VIp体验卡……”
会长歪了歪头，那张滑稽的笑脸面具下，传出了冰冷的声音：
“编辑？”
咔嚓。
会长手里的游戏手柄突然被捏碎了。
周围的废墟里，那无数双红色的眼睛猛地亮起。那不是什么野兽，而是一群衣衫褴褛、眼窝深陷的人类。他们手里拿着的武器千奇百怪：有磨得锋利的键盘键帽，有绑着炸药的钢笔，甚至还有把“推荐票”硬化后做成的飞镖。
“兄弟们。”会长幽幽地说道，“这里有个活的……【审核编辑】。”
轰！
那群“丧尸”瞬间暴动了，那种眼神，就像是饿了三天的狼看见了一块刚出炉的五花肉，而且这肉上还写着“因违规不予显示”。
“我要寄刀片！我也要寄！”
“把我的全勤奖还给我！”
“就是你封了我的章节！就是你！”
“妈呀！”王大锤吓得魂飞魄散，直接钻到了威震天（现在是一把破烂的金属伞）下面，“壮哥救我！这帮人是疯子！是魔鬼！”
“他们不是魔鬼。”苏壮一脚把冲上来的一个拿着键盘的“书友”踹飞，淡定地弹了弹烟灰，“他们只是……被伤害过太深的上帝。”
苏壮伸手拦住了还要动手的会长。
“行了，这胖子留着还有用。他虽然是个编辑，但也是个背锅侠。真正的罪魁祸首，不是那些高高在上的‘鸽子神’吗？”
会长盯着苏壮看了一会儿，挥了挥手。那些狂暴的书友们立刻安静下来，退回了阴影中，动作整齐划一，训练有素得让人心疼——这得是被坑了多少次，才能练出这种集体默契。
“好吧，给‘技术流’一个面子。”会长从怀里掏出一个平板电脑，屏幕碎了一半，上面显示着一张满是红点的地图。
“这个世界，被称为【烂尾废土】。”
会长指着地图上最大的一个红点，那里位于原来上海静安区的方向，现在标注着一个巨大的骷髅头。
“当作者断更、烂尾或者太监时，读者的怨念会形成实质性的能量，扭曲现实。而那些吸收了怨念的作者，就会发生变异，成为拥有‘设定修改权’的怪物，我们称之为——【鸽子神】（pigeon Gods）。”
“他们盘踞在自己的‘灵感巢穴’里，靠着吞噬过路幸存者的灵魂来维持自己的‘虚假连载’。”
会长划动屏幕，指着距离他们最近的一个红点。
“这里，曾经是一座豪华公寓。现在，它是一位名为‘九指狂魔’的初级神只的领地。”
“九指狂魔？”二狗凑过来，吸了吸鼻涕，“这名字听起来像是个练武的。”
“不，是因为他打字太快，快到把剧情逻辑都敲碎了。”会长冷笑，“这家伙擅长写‘无敌开局流’。他的小说，主角在第一章就满级，第三章就统治宇宙，第五章……他就不知道该写什么了，然后太监跑路。”
“他的领域特性是——【极速崩坏】。”
“凡是进入他领地的人，实力会像坐过山车一样，这一秒你是天下第一，下一秒你就可能连只鸡都打不过，因为战力系统崩了。”
苏壮听完，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度。
“战力崩坏？有意思。”
他抬起那只不仅能重构万物，还能给系统打补丁的水晶手臂。
“在我的bGm里，我看谁敢崩。”
“威震天！别装死了！给我变形！”
“老板……我真的没电了……”地上的破伞发出微弱的声音。
“少废话！二狗，给它灌两瓶‘红牛’……不对，灌两瓶‘高能燃料’！”
……
十分钟后。
一辆极其拉风的、充满了废土朋克风格的载具在干涸的黄浦江