不是饿，是必须吃。身体需要东西，哪怕是粗粮野菜炖的野猪肉，也比空着肚子强。他嚼得很慢，每一口都嚼到稀烂才咽下去，胸口断掉的骨头随着咀嚼的动作一下一下地疼，他皱着眉，愣是一声没吭。
石头趴在炕沿边看着他吃完，脸上的笑就没下去过。林凡把空碗递给他，他接过去抱在怀里，还舍不得走。
“叔，你还疼不疼？”
“疼。”
“那你还吃这么多？”
“不吃更疼。”
石头眨眨眼，好像听懂了，又好像没懂。他歪着头想了想，忽然问：“叔，你是神仙吗？”
林凡看着他。
石头一脸认真：“我爹说，只有神仙才会发光。你发光了，你肯定是神仙。”
“不是。”
“那你是什么？”
林凡沉默了一会儿。
“猎户。”他说。
石头瘪瘪嘴，显然对这个答案不满意。但他没再问，抱着碗跑出去了。脚步声在堂屋响了一阵，然后是一阵锅碗碰撞的声音，翠花低低的说话声，石头应了几声，又跑回来。
这次他手里多了个东西——那卷帛书。
“叔，这个还你。”他把帛书小心地放在炕上，“我娘说这是你的宝贝，让我别乱动。我没动，我就看了一眼。”
林凡拿起那卷帛书。
触手温凉，和普通古书没什么两样。他翻开，那些古老的文字还在，那些星辰图案还在，但无论他怎么看，它都只是一卷死物。没有光，没有热，没有任何反应。
可它昨晚烧得烫手，喷出的金光把那些墟影烧得吱哇乱叫。
他合上帛书，放在枕边。
“石头。”
“嗯？”
“昨晚那道光，”他问，“你看见什么了？”
石头想了想：“就是光啊，金色的，可亮了。照得我眼睛都睁不开。然后那些怪物就跑了，跑得可快了。那个大个的，半边身子都黑了，跑的时候一瘸一拐的。”
“有没有别的？”
石头又想了想，摇头：“没有了。”
林凡点点头，没再问。
石头趴在炕沿边，安静了一会儿，忽然小声说：“叔，你睡觉的时候，我爹一直守着你。他三天没合眼了。”
林凡看着屋顶。
“我知道。”
“疤爷他们也来了好几趟，问你醒了没有。还有村里的婶子们，送了好多东西来，鸡蛋、腊肉、还有一罐蜂蜜。我娘说那是给叔补身体的。”
林凡没说话。
石头继续说：“我娘还哭了。那天晚上你躺在那儿，脸白得吓人，我娘以为你死了。她一边哭一边给你擦脸，擦了好久。”
林凡转过头，看着石头。
那孩子眼睛亮亮的，里面没有什么复杂的东西，就是单纯的亲近和依赖。他不知道自己差点害死整个村子，不知道昨晚那道金光差点把他这个“叔”抽成人干，不知道那些东西今晚可能还会来，来得比昨晚更多、更凶。
他只知道这个叔会发光，救了他，所以这个叔是好人。
林凡收回目光，看着屋顶。
“石头。”
“嗯？”
“今晚天一黑，你就待在这屋里，哪儿都别去。不管外面发生什么，不管听见什么声音，都别出来。”
石头愣了一下：“可是叔你——”
“我会没事。”林凡打断他，“但你得待着。”
石头张了张嘴，想说什么，最后点点头：“哦。”
他抱着碗跑出去，跑到门口又回头，补了一句：“叔，那你也要没事！”
脚步声跑远了。
林凡躺在炕上，闭着眼，听着外面的动静。
院子里有说话声，石勇和疤爷的，声音压得很低，听不清说什么。远处有敲打声，是加固栅栏的。偶尔有孩子笑闹声，很快被大人呵斥着赶回屋里。
日头一点一点西斜。
林凡感觉着体内那点微弱的星核烙印。它还在，一闪一闪的，每一次闪动都带起一丝极其细微的暖流，顺着破损的经脉缓缓流淌。那暖流过处，断掉的经脉没有被修复，只是被勉强“撑”开一丝缝隙，能让极少极少的力量通过。
照这个速度，到天黑能攒多少？
他算不出来。但不管多少，都得用。
傍晚来得很快。
石勇端着一碗粥进来，粥里卧着一个荷包蛋，上面飘着油花。他把碗放在炕沿上，自己拉过板凳坐下，掏出烟袋，塞了烟丝，点上，抽了一口。
烟雾在昏暗的屋里缭绕。
“疤爷他们把村西头那截栅栏换了新的，”他说，“木料是山上砍的老槐木，硬实。周围堆了柴火，天黑就点上。”
林凡喝着粥，听着。
“东头也布置了，老胡带着人守着