却已经是生死两别。
岸边，他带着一身水，耳鸣反应严重，他已经听不清来往路过的人在说什么了，他只是颤抖着去抚摸情人苍白的脸。
他自言自语：“为什么……到底发生了什么……”
残阳如血，人影憧憧。
远处，传来a的尖叫：“学长！”
……
咖啡散出诅咒似的苦香气味。
这股气味已经不能安抚他的情绪，他坐立难安，指尖深陷手心。
坐在对面的客人露出饶有兴致的神情：“你还不走吗？”
“故事已经结束了。”
他喃喃：“我不明白。”
客人表示理解：“的确，只知道凶手是不够的，你们需要完整地阐述出整个事件，杀人的手法、犯罪的动机，死亡的前因后果……”
客人微笑：“我很乐意帮助你。也许，你可以从头回想。”
……从头回想。
这一切都起源于捉迷藏的第一个故事。
【第一轮：a的故事】
【a和她的挚友们，有一个敬爱的学长。】
【学长死了。】
这是他此刻所有经历的前提，是一个无法逾越的大基调，从这里开始，所有的故事都在为“学长死了”，自圆其说。
【第一轮：a的日记】
【离开咖啡店的时候，我还撞到了一个路人，把他和学长的外套都弄脏了。那件衣服看上去很贵，我非常抱歉和紧张，但是好心的学长告诉我先回学校，他会和那位路人协商处理好赔偿问题。】
【我真的很感激学长的帮助。】
季漻川深呼吸。
季漻川尝试冷静。
“九月的时候，a目睹了我和‘学长’的‘初遇’。”
对她来说，这是一个意外，一件不值一提的小事。
【第一轮：b的日记】
【今天学长又来买花了，说起来，其实我很好奇学长为什么忽然开始买花，记得之前聚餐时，他也提过鲜花昂贵而浪费，我想他应该不会忽然转性……学长的生活出现了什么不同吗？】
【不小心摔了花盆，碎片溅到学长。真是不幸的一天。】
他就是那个“不同”。
他的出现，让俞池的生活开始有了不同。
【第一轮：w的日记】
【不过，去店里取戒指的时候，遇到了他们。】
【很可怜……我认为他很可怜。】
【那是不健康的关系，我有女性的敏锐的直觉，我很同情他，因为他看上去完全无法反抗。】
【希望他能去看看医生，感染可是很危险的事情。】
事情就是从这里开始不对劲的。
他以陌生的身份靠近，但种种迹象表明，他早已接触过俞池，他因为跟踪对方被路人报警，他把偷拍到的照片放在桌面。
他不是一个很好的情人。
季漻川低头：“他怕我。”
“他一直很怕我。”
对视时，眼底的爱意有多真，那点微妙的恐惧就有多真。
俞池明明对枫叶耳钉过敏，但也许是他的强迫，对方一次又一次地尝试戴上耳钉。
邻居曾发现沾血的工具。
店员目睹了情人过敏的惨状。
夜幕垂下，情人枕在他身侧，会蜷起身体，不安地扣住他的手指。
他的情人对情感始终表露出赤诚和青涩，情人似乎没有办法辨别不健康的亲密关系，只是踉踉跄跄被他牵着走。
他会收到情人精心准备的花束，他们在许许多多漂亮有趣的地方约会，情到浓时也许也曾说过令人脸红心跳、回味难忘的誓言。
但是与此同时……
屋里有奇怪的裂缝，和意义不明的锁链。
他无比真切、他确信，他曾无数次从裂缝后，窥探到情人的一举一动。
警察造访过他们的屋子，询问过他们的邻居。
情人脸上，有他落下的掌印。
——“……该怎么办啊。”
他不会忘记情人说这话时的神情，情人温顺的小脸上是浓烈的痛苦和无奈，最后化成一片令人心碎的悲哀。
——“我还不够听话吗？”
——“要操控我的全部，代替我做所有选择，才能让你满意吗？”
他跟踪、偷窥、控制、占有、暴力，他以爱的名义将他自由的、生动的、青涩的情人囚禁在身边，他让情人温暖的、情意绵绵的眼里，始终放不下本能的畏惧。
季漻川按住太阳穴。耳边，又传来情人那句哀伤的询问。
——“你真的喜欢我吗？”
他强迫对方接受和习惯这种病态的爱。
季漻川猛地抬眼，后知后觉，浑身冰凉——
而他最后，把这样爱他的情人