林念云站在河边，望着那一排桂花树。
姑姥姥那棵的稻草松了，风一吹便轻飘飘散开。妈妈那棵的稻草仍缠得紧，婉清姨与国秀姨的也是。艾琳奶奶那棵被她重新裹过一圈，严实得看不见枝干。阿木那棵不用稻草，树干粗壮，光秃秃的枝桠伸向天空，像个精力旺盛的年轻小伙。小月那棵的稻草也紧，她缠得格外结实，风吹不散。
队伍最前的是春水，树干上缠着最多稻草，一圈叠一圈，像个毛线团。枝干光秃，可芽苞已经鼓起来，小小的、硬硬的，像在暗暗攒着一股劲。
“姐，”她转头对正在贴春联的林晚说，“春水要发芽了。”
林晚走过来瞧了一眼，轻声应：“嗯，快了。今年春天来得早。”
林念云笑了：“那好。春天早来，花也早开。”
“你呀，”林晚也笑，“花又跑不了。”
“我就是等不及嘛。”林念云拍了拍春水的树干，“我想看它开花。”
下午，阿木来了。身后还跟着小文、小月、小海、小军，还有“念云居”的一群孩子。他们手里都拿着东西，有画、有灯笼、有鞭炮，叽叽喳喳像一群麻雀。
“林老师，我们来过年啦！”小月第一个冲进来，举起一幅画，“送给您！”
林念云展开一看，画的正是那排桂花树，一棵棵整齐排列，像小朋友排队。树上挂着红灯笼，树下有大人有小孩，都在笑。春水站在最前头，树上的灯笼最大，红得像一颗小太阳。
“小月，画得真好。”林念云揉了揉她的头。
小月嘿嘿一笑，跑去找小海玩。
晚上，院子里拼了两张大桌子，坐得满满。林晚与江离下厨做了红烧肉、糖醋排骨、清蒸鱼、油焖大虾，还有一大盆酸辣汤。孩子们吃得满嘴油光，大人们喝得脸热，笑声一阵接一阵，飘到河对岸、飘到山那边。
饭后，孩子们跑到院子里放烟花。小月举着烟花棒，在黑暗里画圈圈，画出一圈圈光。小海点了一支“飞天鼠”，嗖地冲上天空，啪地炸开，洒下一片金雨。小军胆子大，点了一支“大地红”，噼里啪啦响了好久，震得耳朵嗡嗡响。
林念云站在台阶上，看着这群孩子，心里忽然变得满满当当。
林晚走过来，轻轻问：“高兴吗？”
林念云点头：“高兴。比什么都高兴。”
“那就好。”林晚笑着揽住她。
零点，新年的钟声敲响。远处鞭炮声此起彼伏，烟花一朵接一朵冲上夜空——红的、绿的、紫的、金的，把整片天空照得亮堂堂。
孩子们仰头张着嘴，看得入迷。小月拉住林念云的袖子：“林老师！你看！金色的！好漂亮！”
林念云抬头望着烟花，眼睛亮得像灯。
“姑姥姥！妈妈！婉清姨！国秀姨！艾琳奶奶！”她对着夜空喊，“新年快乐！”
孩子们也跟着喊：“新年快乐！”声音传得很远，飘过河、飘过山、飘向那些看不见的地方。
烟花散尽，孩子们也累了，一个个打着哈欠被家长接走。院子安静下来，只剩满地红纸屑和淡淡的硝烟味。
林念云坐在春水树下，望着夜空。月亮已经偏西，星星稀疏却明亮。春水在月光里静静立着，枝干上的稻草被风吹得轻晃，芽苞鼓鼓的，像随时都会撑破。
林晚走过来，坐下：“还不睡？”
林念云摇摇头：“睡不着。姐，你说今年会怎么样？”
林晚想了想：“会比去年更好。”
“真的？”
“真的。”林晚笑了，“一年比一年好。”
林念云也笑了，靠在她肩上：“那就好。”
夜风吹来，带着冬日余温和春日气息。春水在风中轻轻摇晃，像是在说：会的，会的。
大年初一，天还没亮，鞭炮声就响了。一阵接一阵，像谁家比谁家起得早。林念云被吵醒，翻了个身还想赖床，忽然想起什么，猛地坐起。
她穿上棉袄跑到河边。天还黑着，东方天际已透出一点鱼肚白。春水在晨光里静静站着，枝干上的稻草被露水打湿，亮晶晶的，芽苞又大了一圈，嫩绿的颜色更显了，仿佛马上就要绽开。
她伸手摸了摸那些芽苞。
“春水，”她轻声说，“新年快乐。你又长了一岁。”
风轻轻吹过，树枝微微摇晃，像在回应：新年快乐。
她笑着走回院子。身后，春水在晨雾里轻轻晃着，像是在迎接新的一天、新的一年。
林晚在厨房忙活，锅里煮着汤圆，咕嘟咕嘟冒着泡。看见林念云进来，她笑了：“又去看春水了？”
林念云点头：“它要发芽