前来认尸的家眷。

    穿过两道门，绕过几处回廊，越往里走，空气里那股焦糊的气味就越浓。浓到呛人，浓到让人想吐。

    桑葚的手在发抖。桑榆握紧了她。

    终于，到了一处废墟前。

    那是曾经的监牢。如今只剩下几堵焦黑的断墙，满地瓦砾灰烬，还有……还有那些分不清是人骨还是炭火的残骸。

    桑榆的脚步顿住了。

    监狱里多了个意想不到的人——是桑榆的二舅，沐远亭。

    “袅袅。”

    沐远亭在一片焦黑的牢房门口，来回踱步，见到桑榆忙迎上来。

    “二舅。”桑榆屈膝行礼，有种放声大哭的冲动。

    沐远亭扶住她，目光落在一旁的桑葚身上，又往后看了看：“你娘没来？”

    “没让来。”桑榆哽咽道，“您也知道，阿娘向来胆子小。”

    沐远亭点点头，眼含泪光：“火太大。烧了一整夜。尸首已经分不清谁是谁了，家属都是根据狱卒提供的犯人关押位置领尸的。”

    他顿了顿，指着不远处一张铺了白布的案子。

    “那边是……是收敛好的。有人认的，领走了。没人认的，等着统一安葬。你父亲他……”

    他说不下去了。

    桑榆松开桑葚的手，一步一步，走向那张案子。

    白布掀开一角。

    里面是一具焦尸。

    看不清具体面貌，她甚至分不清，这人到底是不是她的父亲。

    那个会把她扛在肩上逛灯会的男人。

    那个会在她出嫁时偷偷抹眼泪的男人。

    那个为家里撑起一片天，遮风挡雨的男人。

    如今就在这里。

    “长姐……”

    身后传来桑葚颤抖的声音。