这个问题太奇怪了，奇怪到他一时间不知道该怎么回答。
萧云渊已经低下头，继续批他的东西，像是什么都没发生过。
江淮鹤张了张嘴，最后只说了一句：“……那我就让她再笑起来。”
萧云渊没有回应。
朝霞从门口落进来，落在江淮鹤身上。他坐了一会儿，起身走了。
门在他身后合上。
萧云渊握着笔，望着那扇门，很久没有动。
他听见走廊里渐渐远去的脚步声，轻快的，带着少年人特有的朝气。
“那我就让她再笑起来。”
他想起上辈子，不知道从哪一天开始，她就不笑了。
不是那种大哭大闹的不笑，是安静的，温顺的，像一株被移栽到不合适土壤里的花，慢慢枯萎的那种不笑。
他那时候没问。也没发现。
等他发现的时候，她已经写了和离书。
国子监提前放了春假。
同僚们三三两两收拾行李，讨论着回家的安排、元日的玩乐。
整个学舍里都是热腾腾的烟火气，像一锅煮沸的水。
“萧兄，你真不跟我们去看傩戏？”有人探头问。
萧云渊摇了摇头。
“那你去哪儿？振兴侯府？”
他点了点头。
那人还想说什么，被旁边的人拉了一把：“行了行了，萧兄有正事。”
同僚们不再追问，各自散去。
萧云渊坐在案前，继续批他的东西。
其实没什么可记的了。他只是不想回振兴侯府。
可总要回的。
振兴侯府收留他，是恩德。他不能不知好歹。
合上书，起身。
收拾行李时，从枕下掉出一封信。振兴侯府来的，问他何时回去。
他看了一眼，收进袖中。
午后，萧云渊离开国子监，往振兴侯府去。
街上已经有了年味。卖春联的，卖灯笼的，卖糖人的，热热闹闹挤了一街。
红彤彤的颜色铺天盖地，连空气里都飘着糖炒栗子的甜香。
他走在人群里，像一滴墨落入水中，格格不入，又无处可逃。
有人从他身边跑过，是个小孩，举着一串糖葫芦，笑得咯咯响。
萧云渊侧身让了让。
他想起上辈子，有一次，她买了两串糖葫芦，兴冲冲地举到他面前。
“阿渊，你尝尝这个！”
他看了一眼，说：“我不吃甜的。”
她愣了一下，然后笑着收回手：“那我自己吃。”
从那以后，她再也没有给他买过任何零嘴。
萧云渊收回目光，继续往前走。
振兴侯府的门匾还是那块，旧了，但气派还在。
“萧公子回来了！侯爷念叨好几回了！”
门房看见他，殷勤地迎上来。
萧云渊点点头，迈进门去。
刚进二门，就听见一道温软的声音：“云渊哥哥回来了？”
萧云渊脚步顿了顿。
邱霁月站在廊下，发髻上簪着一支白玉兰花簪，盈盈笑着。
她迎上来，自然而然地接过他手里的包袱：“怎么回来这么晚？我还以为你下午就能到呢。”
“我自己来。”
萧云渊退后半步。
邱霁月的手顿了顿，笑意不变：“云渊哥哥还是这么见外。”
一路往里走，邱霁月跟在他身侧，絮絮说着这些日子侯府的事。
“母亲前几日还念叨你，说你一个人在国子监，也不知吃不吃得好。”
“我让人给你做了几件新衣裳，回头你试试合不合身。”
“对了，除夕那日，护国寺有法会，我想去给父亲祈福。云渊哥哥……要不要一起去？”
萧云渊脚步顿了顿。
“再说。”他说。
他没有注意到邱霁月眼底那一闪而过的失落。
也没有注意到她方才说“我想去”时，那刻意放软的语气。
他只觉得——振兴侯府待他恩重如山，邱霁月对他好，是出于亲情。
就像妹妹对哥哥那样。
他不知道，或者说，他刻意不去知道，邱霁月看他时的眼神，和看别人不一样。
上辈子也是这样。
她对他好，他收着，觉得是恩情，是要还的。
可他不知道，她要的从来不是他还。
她要的，是他看见她。
晚饭后，萧云渊独自回到自己的院子。
院子不大，但收拾得很整齐。书案上摆着几本书，是他上次回来时翻过的。
他坐下来，想继续看那些关于北境的书。
可他看不进去。
他忽然想起邱