“物质层面的结合是低层次的！人最重要的是精神的共鸣，是浪漫的气质，是价值的认同！
我跟惠良，就像这黄原城里的老桥，无趣沉闷！惠良眼里只有工作，只有那些条条框框的规矩。他永远不会明白，我写的诗里藏着什么，我心里想的是什么。
而和高朗在一起，我觉得自己是在走向一座崭新的、充满希望的桥，他能从‘春风吹过黄原河’里，读出我对自由的向往，能从‘古塔映残阳’里，看出我心里的愁绪。”
润叶张了张嘴，看着好友因为激动而泛红的脸颊，最终还是把更重的话咽了回去。她不懂那些“桥”的比喻，她只觉得，杜丽丽这样下去，要出事。她心里有些发沉。
而杜丽丽还沉浸在自已的思絮中，她脸上带着憧憬:“这才是精神共鸣！不是柴米油盐，不是职位高低，是两个人灵魂的契合与超越世俗的情感连接。你跟少安哥，有过这种感觉吗？”
杜丽丽转过头来看着润叶的眼睛反问她。
润叶愣了愣，想起少安信里最多只是写的“想……你”，这已经让她面红耳赤了。
但那和杜丽丽说的，好像不是一回事。她摇摇头：“少安哥踏实，他心里装着家里，装着双水村的土地。我们……就是互相惦记着。”
“你就是太古板！”杜丽丽撇撇嘴，“人活着，不能只盯着脚下的土。得有理想，有浪漫！高朗说，我的文字里有火，有生命力，这是武惠良永远看不到的。”她顿了顿，又说，
“别说我了。你呢？这么热的天，留在学校参加这宣传队，又累又没好处，图什么？暑假作业积极分子又有啥用？回家又不远，你少安哥也放假了吧，还没来接你……？”
润叶的心猛地一跳，赶紧低下头，假装整理衣角：“嗯，老师说宣传队的任务很重要，也算是一种很好的社会体验，让我们好好完成。少安哥……他在学校有事，大概也忙着呢。”
她没有告诉杜丽丽，她留在黄原，就是是为了等她的少安哥。等那个从黄土坡里走出来，如今在省城农业大学念书的青年。
少安哥的信，她看了一遍又一遍，信里说，暑假里，他还要跟教授去调研，怕得七月底才得完成。
她想等他，想跟他一起回双水村，想让他看看自己写的标语，想告诉他，黄原城的落日，比信里写的还要好看。
与此同时，几百里外的西北农学院试验田里，麦浪在夏风中翻滚，泛着金黄。
这些是赵洪璋教授团队新培育的“矮孟牛”小麦品系，有着“杆矮，抗倒，灌浆饱满”等特点，现在正处于关键的观测期。
孙少安穿着一件旧汗衫，裤脚挽到膝盖，赤着脚踩在田埂上的泥里，手里拿着卷尺，仔细测量着麦穗的长度，同时还拿出本子和笔，认真地记录着麦穗的性状。
“少安，你这农活底子，比村里那些老劳也不差。”赵教授蹲在地里，拨开麦叶，看着灌浆的麦粒，“人又踏实，肯下苦，又肯琢磨，这才是搞农业的料。”
少安嘿嘿一笑，抹了把脸上的汗：“从小在地里泡大的，这些活儿熟。”
赵洪璋教授，1918年生于河南淇县，受家风熏陶立志学农，后考入国立西北农林专科学校，1940年毕业于西北农学院农艺系，次年在陕西省农业改进所大荔农场工作。
1942年调回西北农学院，开启校园育种生涯；1947年选育出丰产抗锈的“碧蚂1 - 6号”，其中“碧蚂1号”1959年种植面积达9000多万亩，创小麦品种年种植面积纪录；1955年37岁时当选中国科学院首批学部委员，成为当时学界的杰出代表。
1960年赵洪璋在西北农学院担任副教授、教授等职，1964年育成“丰产1、2、3号”；此前还先后获评全国劳动模范，多次受到国家领导人接见。
在这一期间，他发表《坚决走同工农相结合的道路为革命选育小麦良种》《小麦高产的基本规律和措施》等相关文章，将育种实践与理论结合，为基层农业生产提供技术指导。
孙少安在放暑假后的大半个月里，他没有像大多数工农兵新同学那样立刻回家，而是跟着赵教授跑遍了关中的几个试验基地。
赵洪璋教授对他是十分欣赏，不仅是他吃苦耐劳，干起农活来比很多当地农民还在行，对土地和庄稼有一种本能的亲近感，还有孙少安选科外语时，选的是在学校中尚未形成规模性教学的英语，而不是有着完整外语教学大纲的俄文。
而赵洪璋教授又是兼着学校临时英语老师责任，这让他对孙少安的选择很是好奇。
整个西北农学院，包括赵教授带的两个研究生在内总共只有六人学英语。在一次小教室给孙少安几人教完一次英语课程后，他把孙少安留了下来。
小教室里只剩赵教授和孙少安两人后，赵教授让少安坐到他面前，还散了一根烟给孙少