底子也非普通人能比。当入伍通知书送到胡同里时，王老太太特意煮了鸡蛋，张婶送来两尺花布，让历飞羽给韩立做个新口袋。

    “到了部队好好干。”王老太太拉着韩立的手，“别惦记家里，小历和孩子有我照看着。”

    韩立望着历飞羽，她正低头给望星整理衣服，眼眶却有些红。“等我站稳脚跟，就接你们过去。”他轻声道。

    历飞羽抬头，勉强笑了笑：“安心去吧，我会带好孩子，也会好好准备高考。”她心里清楚，这是他们在这个时代必须走的路，像两条暂时分岔的光轨，终有一天会重新交汇。

    离别的那天，天还没亮。韩立穿着崭新的军装，背着简单的行囊，在胡同口与家人告别。望星抱着父亲的腿，哭得说不出话；念萤把自己画的“平安纹”塞到他手里，小声说：“爹，带着这个，就像我们在你身边。”

    韩立弯腰抱了抱两个孩子，最后看向历飞羽，千言万语只化作一句：“保重。”

    历飞羽点点头，看着他的身影消失在巷口，与早起的晨雾融在一起。她握紧手里的课本，指尖微微用力——从今天起，她要一个人撑起这个家，也要为自己和孩子，在这条笔墨铺就的路上，走出个模样来。

    院墙上的牵牛花不知何时爬满了枝头，在晨风中轻轻摇曳，像在无声地诉说：离别是为了更好的相聚，就像所有分岔的纹路，终会在某个节点，重新交织成网。