他站起来，往乱葬岗走。
---
乱葬岗到了。
那片空地还在。那个洞口还在。那块倒下的石碑还在。
陈渡站在空地边缘，没往里走。
他盯着那个洞口，盯了很久。
门后面有一个人。撑着门。骨头在断。
他没退。
他往前走了一步。
胸口那团热烫了一下。不是疼，是提醒。
他又走了一步。
又烫了一下。
他就这么走着，一步一步，走到那块倒下的石碑面前。
石碑碎了，裂成几块，散在地上。他蹲下来，用手拨开碎石。碎石下面是黑土，黑得发亮。
他继续挖。手指抠进土里，指甲缝里全是泥。泥是凉的，凉得刺骨。
刚挖了半尺深，远处传来一声闷响。
不是普通的闷响。是那种从洞口里传出来的，震得地面轻轻颤了一下的闷响。
陈渡的手顿了一下。
他没回头。继续挖。
又挖了半尺，什么也没有。
他换了个地方，继续挖。
第二声闷响。比刚才更近。
陈渡的呼吸快了一点。但他没停。手更快了。
第三声闷响。
那些喘气声，已经能听见了。就在身后不远的地方。
陈渡没回头。他知道不能回头。
手在土里摸到了什么东西。
硬的。凉的。铜的。
他用力一拽，一块军牌被拽出来。巴掌大小，青铜色的，上面刻着字。字已经看不清了，但军牌上，有光。很淡的金光，和他胸口的一样。
没时间看。他把军牌塞进怀里，继续挖。
第二块。第三块。
三块军牌，全在怀里了。
那些喘气声，就在身后几丈远的地方。
陈渡站起来，转身就跑。
跑出空地，跑进草丛，跑过那片烂泥地。草秆打在脸上，划出血痕，他没停。脚踩进泥坑里，拔出来，再跑。
跑到河边的时候，他停下来，回头看了一眼。
那些东西没追过来。它们停在空地边缘，站在那儿，看着他。
领头的那个，站在最前面。没有脸。只有轮廓。
它在看。
陈渡喘着气，手按在胸口。那三块军牌，隔着衣服贴在皮肤上，烫的。
他没多看，继续往回跑。
---
回到院子，陈渡靠在门框上，大口大口喘气。胸口剧烈起伏，喉咙里像有火烧。
陈念跑出来，站在他面前，看着他。
“哥，你流血了。”
陈渡低头看了一眼自己的手。指甲断了三根，指尖全是血，混着黑泥。血顺着手腕往下流，滴在地上。
“没事。”他说。
他走进屋，坐在炕边，把那三块军牌掏出来，放在炕上。
柳芸娘看着他，没说话。但她眼睛里的光，比刚才更亮了。
陈念凑过来，盯着那些军牌。
“发光。”她说。“和哥的一样。”
陈渡点点头。
他盯着那些军牌，盯了很久。
然后他伸手，碰了一下最上面的那块。
那一瞬间，他脑子里突然炸开——
喊杀声。惨叫声。战鼓声。有人在喊“守住！”。有人在喊“门开了！”。有人在喊“将军！”。
然后他看见了一个背影。
那个背影站在一道巨大的门前面，用手撑着门。门缝里有红光透进来，照在他身上。他的衣服在烧，他的皮肉在消融，他的骨头一根一根地断。
但他没动。一步都没动。
他背对着陈渡，撑着那道门。
然后——
他转过头来。
就一眼。
陈渡看见了那张脸。血肉模糊，骨头露在外面，眼窝里是黑的。但那双眼窝里，还有光。淡淡的金色的光。
那双眼睛，看着他。
就一眼。
然后红光涌过来，把他吞没了。
陈渡猛地睁开眼睛。
他跪在地上，大口大口喘气。冷汗顺着脸颊往下淌，滴在那些军牌上。手撑在地上，抖得厉害。
陈念在旁边，吓坏了，攥着他的衣角。
“哥……哥……”
陈渡没说话。他低着头，喘了很久。
然后他抬起头，看着那三块军牌。
它们还在发光。一闪一闪的，和门缝里透出的红光一个节奏。
他伸手，把军牌拿起来。
那个声音又出现了。很轻，很远。
“等你很久