渡的拇指在食指指腹上慢慢摩挲。摩挲了很久。

    天黑了。陈念的声音从屋里传来：“哥，吃饭了。”

    陈渡站起来，转身走回屋里。

    饭桌上，三碗粥。最稠的那碗给陈念，中间那碗端到柳芸娘枕边，最稀的那碗自己端着。还有一盘肉，切得薄薄的，肥瘦相间，用盐水煮过，香得满屋都是。

    陈念吃一口肉，看一眼陈渡。吃一口，看一眼。

    “哥，你吃。”

    陈渡夹了一片肉，放进嘴里。陈念看着他吃了，眼睛里的亮又多了一点。

    陈念喝着粥，突然抬起头。

    “哥，”她小声说，“那个周叔叔……还会来吗？”

    陈渡没说话。

    他看了一眼窗外那条河。

    河面很静，在月色下波光粼粼。

    但他知道，河底那道门后面，有东西……

    醒了！