显示器上的绿色字符，在“嘀”的一声轻响后，迅速向内坍缩成一个刺眼的光点，随即，彻底归于黑暗。房间里那单调的、永恒的嗡鸣声，也随之戛然而止。
世界，瞬间安静了下来。
彦宸坐在椅子上，没有立刻动。他像一座被抽掉了所有发条的机械人偶，静静地，看着那块黑色的、能倒映出自己模糊面容的屏幕，任由那股巨大的、名为“失落”的潮水，将自己缓缓淹没。
周围的同学，开始陆续地起身，收拾书包。椅子被拉动的、刺耳的摩擦声，书本被塞进书包的、沉闷的撞击声，以及同学之间低低的、如释重负的交谈声，像来自另一个维度的、遥远的噪音，与他格格不入。
他缓缓地，将那三本杂志，一本本，整整齐齐地，放回书包的最里层。那个动作，缓慢而又郑重，像是在进行一场无声的、只属于他一个人的告别仪式。
当他终于收拾好一切，从座位上站起来，抬起头，下意识地，望向了那台他和张甯曾经的“根据地”。
那里，早已空无一人。
连带着那张椅子，都仿佛还残留着她坐过之后，那份拒人于千里之外的、清冷的空气。
她又是什么时候走的？
彦宸的心里，自嘲地，冒出了这么一个念头。他甚至，连一点惊讶的情绪，都提不起来了。
这一次，他感觉，自己好像真的，没有什么力气，再追出去了。
他不想再像一只摇着尾巴的小狗，追上去，用尽浑身解数，去猜测她那深不可测的心情；不想再绞尽脑汁，去思考应该说些什么样无关痛痒的笑话，来打破那令人窒息的沉默。
他累了。
那股持续了近一周的、高强度的心理博弈，已经耗尽了他所有的心力。而“卷毛老师”的悄然退场，则像最后一根稻草，彻底压垮了他那根紧绷着的、名为“希望”的弦。
他感觉自己，像一个刚刚打完一场惨烈攻防战的士兵，拖着一身的疲惫与伤痕，只想找一个安静的角落，独自舔舐伤口。
他微微地，喟叹了一声。那声音很轻，轻得几乎听不见，瞬间便消散在了机房那混合着机油与尘埃的、沉闷的空气里。
他背起书包，独自一人，走出了教室，汇入了放学后那熙熙攘攘的人潮之中。
刚走出校门，彦宸不禁一愣。
傍晚的阳光，被拉得很长，将地面染成了一片温暖的、昏黄的颜色。就在离校门不远的那棵枝叶繁茂的法国梧桐树下，一个熟悉的身影，正安安静静地，站在那里。
张甯就站在那片温暖的光晕里，逆着光，静静地看着他。她的身旁，架着那辆熟悉的、老旧的女士自行车。她的影子，被夕阳拉成一道纤细而又修长的剪影，一直延伸到他的脚下。
她似乎，已经等了一会儿了。
当她的目光，与彦宸那写满了错愕的视线，在空中相遇时，她也没有丝毫的闪躲。
她只是那么静静地，看着他。
彦宸的大脑，像一台被瞬间输入了过多信息的、老旧的计算机，稍微地，迟滞了那么一两秒。，一时间，竟无法解析眼前这幅充满了不真实感的、宁静的画面。
她……是在等我吗？
这个念头，让他那颗早已疲惫不堪的心，不受控制地，一阵狂跳。
他几乎是下意识地，急忙迈开脚步，朝着那棵梧桐树，快步走了过去。
“宁……宁哥？”
他走到她的面前，站定。那份熟悉的、不知所措的紧张感，又一次，不受控制地，从他的心底，悄然蔓延了上来。
张甯的脸上，依旧是那副云淡风轻的表情。她上下打量了他一眼，仿佛在确认他是否缺胳膊少腿，然后，才用一种平淡得听不出任何情绪的语气，开口问道：
“你今天放学，有事吗？”
彦宸下意识地扳起手指，像是在完成某个早已刻入肌肉记忆的、固定的仪式。他的嘴巴，比他的大脑，反应更快。
“回家、做饭、吃饭、写作业、看电视……想老婆……”
最后一个词，他说得有气无力，更像是一种惯性的、下意识的呢喃，连他自己都觉得，那份属于“舔狗”的、必备的精气神，已经彻底丢了。
然而，预想中的沉默，并没有到来。
他听到了一声极轻的、若有若无的笑声。
他猛地抬起头，正好对上张甯那双含笑的凤眸。她正微微歪着头，饶有兴致地看着他，那眼神里，没有了任何锋芒，只剩下一种像是看着自家那只怎么也训不乖的、傻乎乎的宠物的、混杂着无奈与些许暖意的柔光。
“那就是没事，”她含笑瞥了他一眼，然后用眼角，朝身旁的自行车，轻轻示意了一下，“送我回家吧。”
那语气，与其说是命令，不如说是一种理所当然的、带着几分安抚意味的邀请。
“好嘞！”