赵婶站在柜台后面，手里攥着那张纸，手心全是汗。
她抬头看程意，声音哑得厉害。
“这单子咋整？三天就要全补齐。”
张勇从后厨走出来，脸还发白。
“留样盒我上哪买？封口贴我也没见过。”
程意把那张纸拿过来，扫了一遍。
她没说“别怕”，也没说“能搞定”。
她把事情拆开，一条条落到手上。
“今晚先做两件。”
“一是把记录表写出来，二是把封口贴做出来。”
赵婶愣住。
“封口贴咋做？”
程意把抽屉打开，拿出一卷牛皮纸和一盒浆糊。
“先用纸条贴。”
“写日期、菜名、份数、经手人，贴在饭盒盖子上。盖子一开，纸条就断。”
张勇反应过来。
“那就算封口了？”
赵婶还是不踏实。
“留样盒呢？”
程意看了她一眼。
“留样盒用干净的小搪瓷盒先顶着。”
“明天我去百货店找带盖的玻璃罐，买不到就去找医院那边的旧药瓶，能密封就行。”
赵婶张了张嘴。
“这能行吗？”
程意把那张整改单折好，放进抽屉，锁上。
“先让流程跑起来。”
“复查的人看的是你有没有做，不是看你盒子多高级。”
张勇点头，终于有了事干。
“那签收呢？”
程意拿出一张白纸，直接在纸上写了几行。
收餐单位、收餐时间、收餐人签字、电话。
她把纸推给赵婶。
“就按这个写。”
“每次送到让他签，签完我们留一份。”
赵婶看着那几行字，胸口那口气慢慢顺下来。
“好！这是个好办法。”
门口又来了客人，风铃响得清脆。
赵婶赶紧把脸收住，挤出笑迎上去。
“您好，想吃点啥？”
程意回到后厨，火又点起来。
锅响起来的时候，她脑子里那声提示又轻轻掠过。
【系统提示：合规工具包已解锁部分。】
【可用项目：记录模板。】
程意没停手，她知道这三天，会有人等她出错。
可她也知道，只要单子写下来，就不是他们想怎么说就怎么说了。
她按规矩走，锅里的香味就能压住那些嘴。
夜里收摊的时候，赵婶把门板插好，坐在凳子上，半天没动。
她盯着那张整改单，像盯着一块铁，盯得眼眶发酸。
“这帮人真会折腾。”
她声音很低。
“折腾得人连喘气都得按他们的节奏。”
张勇把最后一口锅刷完，水一关，后厨一下静得发空。
他把手在围裙上擦了又擦，还是擦不掉那股烦躁。
“他们要真三天后来复查，咱来得及吗？”
程意把抽屉打开，把那张纸拿出来，放在案板边。
“来得及，只要今天晚上开始做。”
赵婶抬头看她。
“你打算怎么做？别跟我说按规矩，我现在就想知道要干啥。”
程意把一卷牛皮纸摊开，用尺子压住边角，又拿出剪子。
“先做封口贴。”
张勇凑过来。
“就用这个纸条？”
“先用这个顶上。”
“纸条贴在盒盖和盒身的缝上，开盖就断。断了就说明盒子被开过。”
赵婶还是不太踏实。
“那人家要说你这纸条不算呢？”
程意抬眼看她。
“他要真想挑，你贴金条也不算。”
她把话说得很直。
“咱先把流程做全，别让他抓住一句‘你什么都没有’。”
赵婶噎住，随即点点头。
“行，那先把嘴堵住。”
程意剪纸条的时候不快，每一条都剪得一样长，边缘不毛躁。她剪一条，张勇就把浆糊刷薄薄一层，赵婶负责在纸条上写字。
日期、菜名、份数、经手人
写得工整，字不大，但一眼能看清。
赵婶写到“经手人”那一栏时停了一下。
“写谁？”
程意没含糊。
“谁装盒写谁，谁送到写谁。”
“别怕落名，落名才能落责任。”
张勇心里发紧。
“落了名，万一他们硬咬咋办？”
程意看着他。
“硬咬也得咬到具体的。”
“咬不出具体的，就只能在外头