想喊，却喊不出来。他想冲上去，摇着赵叔叔的肩膀，让他醒过来，告诉他这只是一场噩梦。

    默哀结束，到了瞻仰遗容的环节。人们排着队，缓缓地走过棺木，向逝者做最后的告别。赵博妈妈在亲友的搀扶下，走到棺木前，她看着丈夫安详的面容，终于忍不住，发出一声撕心裂肺的哭喊，整个人瘫软在地。

    轮到邱天了。他迈开腿，却感觉双腿像灌了铅一样沉重。他一步一步地挪到棺木前，低下头。棺木里的赵叔叔，穿着崭新的警服，胸前别着一枚闪亮的勋章。他闭着眼，面容平静，仿佛只是睡着了。

    邱天感觉自己的世界在这一刻彻底崩塌了。那个会笑、会闹、会把他举过头顶的赵叔叔，真的变成了一具冰冷的躯壳。他再也听不到他爽朗的笑声，再也感受不到他宽厚手掌的温度。

    一滴，两滴……滚烫的泪水终于不受控制地砸落下来，滴在冰冷的大理石地面上。他没有发出声音，只是肩膀剧烈地颤抖着。他缓缓地举起手，敬了一个并不标准的少先队礼。

    “赵叔叔，”他在心里默默地念着，“你答应过要教我擒拿的，你骗人。”

    在他身旁，赵博也走了过来。他看着父亲，嘴唇哆嗦着，却一句话也说不出来。他伸出手，轻轻地、颤抖地抚摸了一下棺木的边缘，仿佛想最后再感受一下父亲的体温。然后，他从口袋里掏出一个东西，轻轻地放进了棺木里。

    邱天侧头看去，那是一个有些磨损的、褪了色的塑料哨子。那是他去年送给赵博的生日礼物，赵博一直当宝贝一样挂在脖子上。

    赵博抬起头，看向邱天，两人的目光在空中交汇。他们都从对方的眼中看到了无尽的悲伤，以及一种只有他们彼此才能理解的、沉重的约定。

    仪式最后，是遗体火化。当工作人员缓缓将棺木推入火化炉时，赵博妈妈再次崩溃大哭。邱天看着那扇门缓缓关闭，将赵叔叔的身影彻底隔绝在另一个世界。他感觉自己的心，也随着那扇门，一起被关上了。

    走出告别厅时，外面下起了淅淅沥沥的小雨。雨丝冰凉，落在脸上，和未干的泪水混在一起。邱天没有打伞，他就那样静静地站在雨中，任由冰冷的雨水打湿他的头发和衣服。他看着远处灰蒙蒙的天空，感觉整个世界都失去了颜色。

    赵博走到他身边，同样没有打伞。他什么也没说，只是默默地站在他身旁，陪他一起淋着这场悲伤的雨。两个湿透的少年，在雨中并肩而立，像两棵在狂风暴雨中相互扶持的小树。

    他们知道，从今以后，他们的人生，将永远地刻上这一天的印记。那个会保护他们、会逗他们笑的男人，已经化作了天上的星辰。而他们，将带着这份沉重的思念，学着长大，学着坚强，学着成为像他一样的、能够守护他人的男子汉。

    “我想当警察。”

    “我也是。”