只有一盏忽明忽暗的灯笼。
灯笼里烧的不是油。
是逝者未说完的话。
“噼啪。”
“噼啪。”
像在吵架。
卫渊一行站在门口。
门是半透明的。
一半木头。
一半雾气。
“进去还是叩门？”
苏木哲问。
话音刚落。
门自己开了。
门后站着两个人。
一个穿着黑袍。
脸藏在兜帽里。
手里提着骨勺。
一个穿着白袍。
脸笑得像刚出锅的包子。
手里端着空碗。
“死神。”
“食神。”
林暖低声介绍。
“双胞胎。”
“黑白配。”
“欢迎光临。”
食神声音欢快。
“生者席左边。”
“死者席右边。”
“你们坐哪边？”
卫渊看看自己人。
都是活人。
“生者席。”
“好嘞。”
食神侧身引路。
死神一言不发。
只是在卫渊经过时。
轻轻侧头。
兜帽下露出半张脸。
惨白。
但五官意外地柔和。
“你的味道……”
死神开口。
声音像冰裂。
“很熟悉。”
卫渊停步。
“我们见过？”
“不。”
“是你身上的厨具。”
“有故人的气息。”
“谁？”
“不记得了。”
死神转身。
“太久。”
“久到名字都忘了。”
他们入座。
餐厅内部比外观大十倍。
生者区热闹。
划拳声。
碰杯声。
锅铲翻炒声。
死者区寂静。
亡灵安静进食。
吃完一碗。
碗自动注满。
永远吃不饱。
“这气氛……”
妮特丽小声说。
“两边温差够开空调了。”
“阴阳铲在哪？”
卫渊直接问食神。
“急什么。”
食神摆上菜单。
菜单是活的。
纸张在呼吸。
“先点菜。”
“规矩不能破。”
菜单上只有两道菜：
“延寿面”——生者专享。
“安息饺”——死者专享。
“没有其他选择？”
“没有。”
死神冷冷回答。
“生者求长寿。”
“死者求安息。”
“其他欲望都是多余。”
“我们不是来吃饭的。”
“那你来做什么？”
死神直视卫渊。
“取厨具？”
“是。”
“那更要吃饭。”
死神指着菜单。
“吃饱了才有力气死。”
这句不像诅咒。
像医嘱。
卫渊无奈。
“延寿面。”
“四碗。”
“还有这孩子呢。”
食神看向新生。
新生举手。
“我是可能性生命。”
“算生者还是死者？”
死神罕见地犹豫。
“两种都不是。”
“给你特供吧。”
食神变出一碗透明汤。
“无生无死面。”
“适合你。”
新生尝了一口。
“味道像明天。”
“不确定。”
“但期待。”
点完菜。
死神突然开口。
“你们中有人的寿命。”
“即将到终点。”
所有人都看向妮特丽。
妮特丽脸色微变。
但镇定。
“我知道。”
“什么时候发现？”
林暖问。
“在时间汤。”
“我看到自己的寿命线。”
“还剩七十二小时。”
苏木哲猛地站起。
“为什么不早说！”
“怕你担心。”