脸颊寻找了一个舒适的角度，贴着他汗湿未干的胸膛。她的手臂轻轻环过他的腰身，手掌平贴在他的后腰，一个带着占有和安抚意味的姿势。整个动作行云流水，没有丝毫的迟疑或羞涩，仿佛她不是在接受温存，而是在收取一场激烈欢愉后，理应享受的宁静与亲密，是她主导的剧本中，早已写好的下一幕。

    张舒铭在她补妆时升起的那点忐忑和失落，在她如此坦然、甚至带着一丝“我来安排”意味的回归中，瞬间化为了更深的悸动和驯服。他几乎是立刻收拢手臂，将她更紧地拥住，感受她补过妆后细腻微凉的脸颊贴着自己滚烫皮肤的触感差异，嗅到她发间和自己身上混合的、难以形容的暖昧气息，以及那新涂抹的、淡淡的口红香气。她没有说话，只是闭上眼，发出一声极轻、极满足的喟叹，仿佛终于找到了最合心意的抱枕。

    这一刻，主动与被动，撩拨与沉溺，清醒与迷醉，在她身上和谐地统一。她补妆，是重拾武装和距离；她返回躺下，是宣告亲密与占有。她依然掌控着节奏，掌控着氛围，甚至连这激情后的温存，也由她来定义和开启。张舒铭清晰地感受到这种掌控，不仅没有不适，反而在一种被全然接纳又全然引导的矛盾快感中，获得了极大的满足与安宁。他低下头，吻了吻她散发着清香的发顶，手臂收得更紧。

    两人都没有说话，静静地依偎着。张舒铭嗅着她发间淡淡的栀子花香，感受着怀中真实的温软，白日里那些关于鹿雨桐的刺痛、常委会的憋闷，似乎都被短暂地隔绝在了这方私密天地之外。

    良久，苏柔才在他怀里动了动，声音带着事后的微哑，却平静而寻常，仿佛在讨论下午茶的安排：“这里我包了一整天，到晚上都没人打扰。你要是累了，下午就在这儿休息，或者……”她顿了顿，指尖无意识地在他胸口画着圈，“去我那儿也行，更舒服些。”

    张舒铭闻言，心里快速权衡了一下。去她那里，固然更私密，或许也更“舒服”，但那种登堂入室的感觉，会让他有种更深的、陷入某种固定关系的错觉，而且……他下午确实另有打算……他脑海中闪过陈雪君温柔却疲惫的脸，他下午需要接车。对着苏柔，这个与他有着肌肤之亲却并非“女友”的女人，他下意识地选择了隐瞒这部分私人计划。

    “就这儿吧，”他开口，声音也有些沙，尽量让语气听起来只是怕麻烦，“下午……我可能还得处理点别的事，在这儿方便些。”他含糊地带过“别的事”，没有具体说明。

    苏柔在他怀里，似乎轻轻笑了一下，那笑声很轻，意味不明。她没有追问，只是“嗯”了一声，表示知晓，仿佛对他的任何决定都予取予求，又仿佛早已洞悉他未言明的保留。