酒的清水，按照苏文教的比例，每浇三瓢水，就往土里撒一把白藤的枯叶末：“爷爷说这叫‘以藤养藤’，用老叶的养分喂新藤。”

    紫藤刚栽好，周小满就发现白藤顶端的花苞裂开了道缝，露出里面点点粉白。“要开了！”她惊呼着跑去搬小板凳，要坐在旁边守着。阿木尔和苏文也跟着凑过去，三个脑袋挤在一起，像三颗等着糖吃的孩子。

    林辰站在廊下，看着三株藤在晨光里轻轻摇晃——白藤的花苞似绽未绽，橙藤的花骨朵透着橘红，紫藤的叶片上还沾着江南的露水。风穿过藤架，带着马奶酒的烈、桂花糕的甜、还有泥土的腥气，混在一起，竟说不出的和谐。

    他转身回屋，从樟木箱里取出个布包，里面是云卿先生留下的藤籽，用蜡封着，已经存了三十年。他把籽倒在掌心，黑亮饱满，像一粒粒浓缩的星光。窗外传来周小满的欢呼：“开了！白藤花开了！”林辰笑着把籽小心地埋进紫藤旁边的土里，埋得不深，刚好能听见藤条生长的声音。

    或许，这就是云卿先生当年说的“藤绕枝连”——不用刻意去捆，不用费力去牵，只要给点土、给点水，它们自然会顺着气脉往一处缠，一年又一年，把不同的水土、不同的故事，都织进年轮里，成为新的“岁华”。而他们这些人，不过是守藤人，看着它们生长，记录下每一次抽芽、每一次开花，然后把这些故事，讲给更后来的人听。

    夜色渐浓，藤架下的灯笼亮了起来，映得三色藤的影子投在墙上，像幅会动的画。周小满、阿木尔和苏文还在争论哪种藤会先结果，声音混着晚风传得很远。林辰端起茶杯，茶烟袅袅，他知道，明天一早，白藤的花瓣上会沾着露水，橙藤的花会引来蜜蜂，紫藤的根会悄悄往白藤的根须里钻——一切都在自然地发生，像首不用谱子的歌，年复一年，唱着共生的暖。