林辰拎着竹篮往回走，苍术的清香混着露水的潮气往鼻尖钻。路过药圃边的石桌时，看见春杏昨夜忘在这儿的账本，页脚沾着片紫苏叶，上面用铅笔写着：“北坡苍术，收三十斤；南溪紫苏，待收；西域商队预定的防风膏，已备齐。”字迹被露水浸得发皱，却字字清晰，像被晨露洗过的石板，干净又踏实。

    他忽然想，这一章的故事，或许不用记在账本里。就像这露水里的药香，不用刻意装罐，也能漫过山坡，漫过溪涧，漫到苏婉堂的窗台上，漫到西域商队的驼铃里，漫到每个捧着药碗的人心里。

    晒场的竹匾很快铺成了海，苍术、艾叶、紫苏，在晨光里舒展着，露水从叶片尖滚落，滴在地上，溅起小小的烟尘。周鹤叔坐在竹椅上，眯眼看着这一片“海”，忽然哼起支旧调子，是当年教婉丫头认药时唱的，歌词早忘了，调子却像药草的根，盘在心里几十年，拔都拔不掉。

    林辰跟着哼了两句，小石头和阿蛮也跟着学，跑调跑得厉害，却把周鹤叔逗得直笑。远处的铜铃又响了，是阿蛮在追那只偷啄紫苏籽的芦花鸡，鸡飞狗跳间，露水从竹匾上腾空，像撒了把碎银，落在每个人的肩头、发梢，落在摊开的药草上，落在那本沾着紫苏叶的账本上，落在所有被晨光吻过的地方。

    这一刻，林辰忽然懂了“露坠药篮”的意思——不是露水掉进篮子里，是这带着药香的露水，本就是药篮里最珍贵的收成。比任何籽种、任何药方，都让人心里透亮。