李三嫂跪在土炕边，将一张皱巴巴的传单摊平。
她不识字，但传单上的画她看得懂。
画里，一个穿官服的人正将米倒进百姓的布袋。那官人背后竖着大旗，旗上绣着“刘”字。
官人旁边还有一行字。隔壁读书人张先生给她念过，说是“刘公放粮，每人一斗”。
李三嫂把传单贴在胸口，像抱着那件小棉袄。
儿子的小棉袄，她已压在箱底，好生珍藏着。那是儿子留在这世上唯一的东西。
本来她已经失去活下去的信念。
但现在，传单告诉她，这世上还有地方能让百姓吃饱，能让孩子健康成长。
“儿啊。”她低声说，“娘听说，刘公那边……孩子都有饭吃。你若晚生几年，或许就能吃上饱饭了。”
眼泪滴在传单上，濡湿了那个“刘”字。
她把传单折好，小心翼翼与棉袄放在同一个箱子里。
明日，她要去城南找那个贩子。上次换工币时，贩子说过，若想往淮安去，可以帮忙安排。
她要“带着儿子”，一起去看看孩子能吃饱饭的地方。
许昌城北，乱葬岗。
一座新坟立在这里。
坟前木牌上刻着名字：周三德。旁边小字：子周大牛立。
年轻汉子周大牛跪在坟前，额头抵着泥土。
他被流放河东，明日便要启程。出发前，满宠竟真的拨了钱，让他将父亲从草席坟里起出，重新安葬。
棺材是薄木的，但好歹是棺材。
墓碑是木板的，但好歹有名字。
周大牛跪了很久，没有哭。
天将黑时，他磕了三个头，起身离开。
走出几步，他忽然回头。
“爹。”他说，“儿子一定会活着！会回来！儿子还想去符离，去淮安，亲眼看看刘公放的粮，是不是真像他们说的那样白。”
他顿了顿。
“儿子恨，恨曹兵杀你。儿子更恨……你一辈子老实巴交，交粮纳税，从没拖欠过。临了，连口饱饭都没吃上。这狗日的世道！”
他怒骂一声，转身离去。
身后，乱葬岗的纸钱被风卷起，如白色的蝴蝶，飘向渐暗的天空。
……
七日后，
颍川陈氏、钟氏、荀氏分支，联名献粮万石，开城迎赵云南下。
许昌以北二十县，半数已易帜。
兖州境内，每日逃兵数以百计。
九月廿八，子时。
许昌城北门。
一匹快马冲进城来，马上骑士伏在马颈，满身尘土，肩头插着一支断箭。
“八百里加急！八百里加急！”
骑士嘶声喊着，声音已哑。
他从马上滚落，腿一软跪在地上，仍死死攥着怀中军报。
守门校尉冲上去扶他，触手是满掌湿黏——那是血。骑士后背被砍开一道尺余长的伤口，皮肉翻卷，已结黑痂。
“快……快呈丞相……”骑士将军报塞进校尉手里，眼睛一翻，晕死过去。
两刻钟后，军报摆在曹操案头。
曹操看完第一行，脸色骤变。
“匈奴犯边！”他霍然起身，案上茶盏被带翻，茶水淌了一桌，“雁门关破了！”
众谋士大惊。
曹操展开军报：“匈奴单于呼厨泉，集十万骑，八月十五破雁门关。守将郝昭率三千兵死战，全军覆没。郝昭被俘，不屈，被胡骑乱刀砍死……”
他捏紧拳头，继续念：“马邑、阴馆二县被屠，百姓死伤数万，掳走妇孺三万余。胡骑分兵三路：一路掠太原，一路掠上党，一路……往关中去了。”
堂内肃然无声。
程昱脸色惨白。
荀彧身体晃了晃，扶住案几。
荀攸手在抖，茶盏里的茶水溅出，洇湿了袖口。
“关中空虚……”曹操放下军报，“刘备刚取关中，根基未稳。关羽在长安，亦仅有两万兵马。”
他看向地图。
雁门、太原、上党、河东、关中……一条血线正从北方蔓延南下。
“十万骑。”曹操喃喃，“十万骑入塞，仅靠刘备守不住……”
他征战半生，与黄巾打，与袁绍打，与吕布打，与刘骏打。但那是内战。
汉人杀汉人，争的是天下。
匈奴不一样。
匈奴杀汉人，不为争天下，只为杀掠。
“传令。”曹操沉声道，“命徐晃率兵三万，即刻北上阻击匈奴。能救多少百姓，救多少。”
“丞相！”程昱急道，“我军兵力为抵御刘骏本已捉襟见肘，此时再分兵三万，陈留防线必破！刘骏若趁势猛攻，我军休矣——”
“去传令！”曹操吼道。别人说他是枭雄也好，是奸雄